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Ryöväri ja nuori Persialainen.
Eräs äiti Persiassa jätti eräänä päivänä pojallensa neljä-
kymmentä hopearahaa. Näiden varalla hänen piti, niin-
kuin sanotaan, mennä avaraan maailmaan, hankkiakseen
jonkun aseman elämässä. Äiti kyyneliä vuodattaen jätti
hänet hyvästi ja sanoi vihdoin; „Poikani, jos tahdot hyviä
päiviä nähdä, niin pysy lujana totuudessa! Älä anna ih-
mispelon äläkä ihmisrakkauden viekotella itseäsi valhetta pu-
humaan. Niin, vaikka näyttäisi siltä, kuin koko onnesi
riippuisi yhdestä ainoasta sanasta, ja se olisi valheen sana,
niin älä koskaan laske sitä huuliltasi. Sinä voittaisit sillä
ainoastaan näennäisen menestyksen; totuus sitävastoin aina
tuottaa todellisen siunauksen. Ja nyt jää hyvästi. Minä
jätän sinut Jumalan haltuun, rukouksella ett’et milloinkaan
unohtaisi viimeistä neuvoani.“
Poika läksi ja yhtyi karavaaniin, joka oli matkalla
suureen kauppapaikkaan. Vaan jo toisena päivänä matkus-
tajat joutuivat ryövärien käsiin. Yksi niistä kysyi pojalta,
kuinka paljon rahaa hänellä oli muassa. „Neljäkymmentä
hopearahaa11 , vastasi hän vallan reippaasti, „ja ne ovat neu-
lotut minun vaatteisiini.“ Ryöväri, tuo tuiraannäköinen,
tuuheapartainen, nauroi pojan vastaukselle ja piti sen vaan
leikkipuheena. Mutta toinen teki saman kysymyksen ja sai
saman vastauksen.
Vihdoin ryövärijoukkion päällikkö kutsui hänet eteensä.
Hän istui hevosen selässä ja hän oli sennäköinen mies, että
hän taisi vaikuttaa pelkoa kenen mieleen tahansa. Anka-
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paljon rahaa hänellä oli.
„Miuä olen jo sanonut kahdelle teidän raiehistäune 11 ,
vastasi nuori Persialainen, „että minulla on neljäkymmentä
hopearahaa neulottuina mekkooni. Se on se summa, jonka
äitini antoi minulle, lähtiessäni kotoa. 11
Ryövärien päällikkö käski kohta, että mekko ratkot-
taisiin auki, ja sieltä löydettiinkin nimitetty rahasumma.
„Minkätähden ilmoitit, että sinulla oli nämä rahat? 11
kysyi päällikkö. „Ne olivat niin hyvässä kätkössä, että me
luultavasti emme olisi niitä löytäneet ja sinä olisit helposti
voinut päästä rahoinesi vapaaksi. 11
„Minä en tahtonut olla tottelematon äidilleni 41, vas-
tasi poika katse kirkkaana, „minä olen luvannut hänelle,
ett’en koskaan puhu valhetta, ja minä tahdon sanani pitää. 11
Ryövärin vastikään niin kova kasvojen ilme kävi,
hänen kuullessaan näitä sanoja, yhtäkkiä lempeämmäksi.
Hänen katseensa lepäsi äänetönnä pojassa; vihdoin hän hi-
taasti ja vähitellen virkkoi: „Minullakin oli äiti, joka, läh-
tiessäni maailmaan, pyysi minua käyttäytymään oikein. Mutta
kuinka olen pitänyt lupaukseni hänelle? Tässä hetkessä
tunnen syntini. Sinä olet rehellisempi minua, mutta mi-
näkin tahdon astua uudelle tielle. Anna minulle kätesi.
Tästä päivästä alkaen en ole ryöväri. Sinä et saa voittaa
minua urhoollisuudessa. Koska sinä uskallat puhua totta,
huolimatta seurauksista, niin totta kai minä uskallan kään-
tyä takaisin pahalta tieltä, yhtä huoletonna kuin sinä siitä,
mikä siitä seuranneekaan.11
Ryöväripäällikön joukkio seisoi hämmästyksen valtaa-
mana tästä harvinaisesta kohtauksesta. „Sinä olet ollut joh-
tajamme pahassa,“ he sanoivat, „ole se myöskin hyvässä.
Me tahdomme seurata sinua uudellekin tielle. “
Kohta varastettu tavara jätettiin takaisin ja matkus-
tajat laskettiin rauhaan menemään. Emme tiedä, lakkasiko
ryöväripäällikkö miehineen surkeasta virastaan ja aikoiko
hän uutta uraa, kenties heidän aikomuksensa jäi vaan het-
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että nuori Persialainen kiitollisena tunnusti äitinsä neuvon
arvon ja että hän oli iloinen seuraamastansa sitä.
Olemmekohäu me yhtä urhoollisia seuraamaan totuu-
den vakaata tietä, kuin tuo nuori Persialainen, me, jotka
olemme saaneet kuulla Jumalasta enemmän, kuin hän? Ru-
koilkaamme Herraa aina kuulemaan totuuden ääntä!
„Hän oli kuitenkin kristitty.“
I.
Normandian lounaisosassa, eroitettuua Bretagnesta ka-
pean, tyynenä virtaavan joen kautta, joka on hyvin hollan-
tilaisten kanavien kaltainen, kohouupi laajalta hietikkolakeu-
delta yksinäinen, eriskummaisesti muodostunut graniittikal-
lio, nimeltä Mont St. Michel, noin 400 jalan korkuiseksi.
Vuoren läntinen rinne on niin jyrkkä, että ainoastaan siellä
täällä muutamat pienet taimet saavat kylliksi multaa juu-
rillensa. Vuoren korkeimmalle huipulle on pyhälle Mikae-
lille eli St. Michelille rakennettu kirkko, jonka rakennus-
tapa ja korkea somatekoinen torni viehättävät silmää jo
kaukaa niin maan kuin meren puolelta. Tämän kirkon ala-
puolella ja ikäänkuin sen tukena on iso rakennus, joka
ennen oli linna, linnoitus ja vankila, varustettuna vuoreen
hakatuilla luolilla ja vankikopeilla, isoilla holvikkailla sa-
leilla ja maanalaisilla käytävillä, joidenkolkkoa yksinäisyyttä
ainoastaan harvoin häiritsee joku matkustavainen seurue,
joka oppaan seuraamana, kiirein askelin kiiruhtaa niiden
läpi. Vielä alempana jyrkällä kaakkoisella rinteellä on ah-
das ja väärä katu, molemmin puolin pienten kurjien mök-
kien rajoittama. Ainoat ajoneuvot, jotka säännöllisesti kul-
kevat pitkin tätä katua, ovat yhdet rattaat, jotka tuovat
vettä kylään mannermaalta. Mont St. Miehellä kirkkoineen,
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varustetut ampumareijillä ja avatut ainoastaan yhdessä pai-
kassa, josta tullaan pieneen kaupunkiin läpi kolmen toisi-
ansa seuraavan portin. Toista näistä porteista varjelee kaksi
kanunaa, jotka voitettiin Englantilaisilta v. 1423, ja joita
seudun asukkaat ylpeydellä näyttävät matkustaville.
Mont St. Michel on laajan hietikon ympäröimä, hie-
tikon, joka nousuvedellä muuttuu järveksi. Meren puolelle-
en taivaanranta aivan tasainen, mutta maaupuolelle kohoaa
avara kehä korkeita kallioita, jotka osoittavat Ranskan rajaa.
Muuta tietä vuorelle kuin hietalakeuden yli ei ole, jatämä
tie täytyy, niin sanoaksemme, joka päivä tehtärnän uudes-
taan, sillä nousuvesi sen joka kerta hävittää. Matkustaja,
joka jalkaisin tahi vaunuissa kulkee tätä tietä, näkee siellä
täällä vankkoja paaluja maahanlyötyinä vaarallisimpien paik-
kojen merkiksi juoksevassa hiekassa. Pieni joki, joka hil-
jalleen virtaa tämän hedelmättömän lakeuden läpi, on sekin
merkitty tällaisilla paaluilla. Sanalla sanoen tämä seutu on
erinomaisen kolkko ja yksinäinen, ja ainoastaan vuorella
näkyy elon ja liikunnon merkkejä.
Asukasten luku pienessä kylässä vuoren rinteellä te-
kee yhteensä ainoastaan 150 henkeä. Miehet St. Michelissä
harjoittavat kalastusta, ja joku muu elatuskeino tuskin tulee
kysymykseenkään tällä paljaalla, hedelmättömällä kalliolla.
Naiset ja lapset menevät joka päivä hiekkatasangolle, niin
pian kuin vesi on laskenut, hakeakseen simpukoita ja muita
merentuotteita, joita vesi on jättänyt hiekkaan. Silloin täl-
löin tulee joku katolilainen pappi tai joukko pyhiinvaeltajia
tulee kulkien yli tasangon käydäkseen kuuluisassa pyhässä
paikassa vuoren huipulla, mutta tämä tapahtuu ainoastaan
kesäisin. Pitkien talvikuukausien aikana Mont St. Michel
ja koko sen ympäristö vaipuvat mitä syvimpään ja suru-
mielisimpään yksitoikkoisuuteen.
Eroitettuja koko muusta maailmasta, yksinäisellä vuo-
rella, josta huhu kertoo, että se aina on ollut yliluonnol-
listen olentojen asunto, St, Michelin asukkaat eroavat muista
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osaavat lukea ja kirjoittaa. Heidän uskonnollinen tietonsa
ei ulotu kauas heidän suojeluspyhimyksestänsä, St. Michelistä,
ja mitä heidän historiaansa tulee, niin se rajoittuu tarkkaan
tietoon naapurien elämästä ja tavoista. Jokainen tuntee toi-
sen historian juurta jaksain, mutta kauemmas hänen maa-
ilmantietonsa ei ulotu.
Pontorsonista Mont St. Micheliin käy tie pitkin meren
rantaa matalien tamariskipensaiden välitse. Sinä päivänä,
josta kertomuksemme alkaa, tämä tie ei suinkaan ollut
kolkko ja autio; näkyipä siinä sadottain pitkiä ja raskaita
rattaita, niiden kaltaiset, joita käytetään tykkiväestössä, ja
joihin par’aikaa lastattiin jotain harmaata, liuskaista ainetta,
jota kaivettiin hiekan alta. Joka kuorman kohdalla teki
kaksi tahi kolme henkeä työtä, joista yksi seisoi pystyssä
rattailla järjestämässä lapiolla, mitä oli niihin heitetty. Mutta
tämän meluavan joukon keskellä näkyi mies, joka teki työtä
aivan yksin ja jota ani harvoin joku tovereista puhutteli.
Olipa jätetty hänen ja muiden rattaiden väliin lomapaikka,
ikäänkuin hän olisi ollut jonkun taikakehän ympäröimä,
jonka yli ei kukaan uskaltanut astua, ja jos joskus sattui,
että joku lähinnä seisovista tai kotiin lähtevistä puhui hä-
nelle jonkun sanan, niin se oli ainoastaan ylenkatseen tai
pilkan ilmausta. Mutta mies teki työtänsä ahkerasti ja suut-
tumatta, ja illan tullessa hänen saatuansa rattaat täyteen,
heitti hän sinisen mekon yllensä, heilautti kirveen olallensa
ja asteli surullisena käytävää myöten Mont St. Micheliin.
Ei kukaan tervehtinyt häntä, hänen tullessaan kylän
portille, johon asukkaiden oli tapana kokoontua iltaisin;
ylenkatseelleen vaiti-010, joka oli ympäröinyt häntä koko
päivän, näytti antaneen sijaa julkiselle vihalle. Naiset, jotka
lörpöttelivät simpukka-säkkiensä ääressä, vaikenivat ja kään-
tyivät poispäin, nähdessään halveksitun miehen lähenevän,
ja kun hän tuli soukalle kadulle, pakenivat lapset hänen
näkyvistään tai piiloutuivat äitiensä helmoihin. Pappi huo-
masi hänet jo kaukaa, ja estääksensä kaikkea yhtymistä hä-
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joka oli avoinna, ja poistui, mutisten muutamia vihan sa-
noja. Tätä miestä oli nähtävästi kohdannut yleinen hyl-
käystuomio, jota ei kukaan uskaltanut nousta vastaan.
Ainoa inhimillinen ääni, joka vihdoin kuului hänen
korvaansa sillä hetkellä, jolla hän avasi oven kurjaan
hökkeliin muurin päällä, ja joka oli hänen asuntonsa, oli
hänen äitinsä, joka kiukkuisena huusi hänelle vuoteelta,
jonka omana hän oli vanhuuden heikkoudesta: „Ko-
vimpa myöhään tulet kotiin tänä iltana, Mikael! Rakas-
tavainen poika ei olisi jättänyt minua näin yksinäni koko
päiväksi."
„Minä vakuutan sinulle, ett’en voinut tulla kotiin mi-
nuuttiakaan aikaisemmin", vastasi Mikael nöyrästi. „Niin
pian kuin olin lopettanut työni, kiiruhdin kotiin, pysähty-
mättäni kenenkään kanssa puhumaan."
„Niin, sen kyllä uskon, sillä eipä taida ollakaan ke-
tään: joka tahtoisi sinun kanssasi puhua I', jatkoi vanhus.
„Jos olisit sellainen kuin kaikki muut, et kaipaisi ystäviä.
Se on minulle hyvin kovaa, minulle, joka olen äitisi ja joka
olen suurella vaivalla koettanut kasvattaa sinua hyväksi
kristityksi, nähdä sinut nyt kaikkien hylkäämänä ja vihaa-
mana. Tänään viimeistään kirkonpaimen on sanonut mi-
nulle, ett’ei sinusta ole toivoa tässä maailmassa eikä tule-
vassa, jos pysyt yhtä itsepäisenä, kuin nyt olet. Sinulla
siinä tapauksessa ei ole muu odotettavissa kuin kadotus,
vaikka olenkin antanut sinulle suojeluspyhirnyksemme ni-
men. Voi minua, jonka täytyy maata tässä yksinäni koko
päivä ajattelematta muuta, kuin että poikani on helvetin
liekkien ympäröimä,"
Paljoa huolimatta näistä nuhteista, joihin hän jo ai-
koja sitte oli tottunut, sytytti Mikael pienen kynttilän, jonka
leimuavassa valossa huoneen ikävä ulkomuoto kävi selvem-
min nähtäväksi. Yhdessä nurkassa oli läjä polttopuita,
joita Mikael oli koonnut rannalta: toisessa nurkassa oli hyl-
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pöytä, joku tuoli, erilaija nekin, ja se huono sänky jossa
vanha, rampa vaimo makasi, siinä kaikki huonekalut. Mi-
kael valmisti vähän keitosta, täytti sillä kupin ja ruokki
hellällä ja rakastavaisella tavalla äitiään, ennenkuin ajatteli
oman nälkänsä poistamista.
„Mitä se hyödyttää, että annat minulle ruokaa?" sanoi
riidanhaluinen vanha nainen, laskeutuen taas vuoteellensa
sitte kuin hän oli päättänyt ateriansa. „Parempi olisi, kun
antaisit minun kuolla nälkään, kuin tällä tavoin vastustaa
rukouk,siani kääntymään erhetyksestäsi. Kirkonpaimenemme
on sanonut, että jos sinä edes olisit syntyisin kerettiläinen,
niin ei Jumala lukisi sitä sinulle synniksi, mutta nyt sinä
olet syntyäsi kristitty ja kastettu, niinkuin kaikki muut, ja
olet kuitenkin myynyt itsesi perkeleelle. Jätä siis vaan
vanha äitisi ja nauti niin paljon kuin voit nykyisestä elä-
mästä, koska sinulla on tulevassa odotettavana ainoastaan
kärsimystä ja kadotusta."
„Minä en koskaan jätä sinua, äitini 44 , vastasi Mikael,
„ja mitä koskee tulevaan elämään, niin olen sen suhteen
ilman pelkoa. 1'
Lukijamme ovat varmaankin jo huomanneet, että Mi-
kael oli hyvin vähäpuheinen mies. Kenties se vaitiolo, jota
kaikki ikäänkuin yhteisestä päätöksestä vaarin ottivat hänen
läheisyydessään, vähitellen oli totuttanut häntä puhumasta.
Aitiänsäkin hän harvoin puhutteli ja silloin aina muuta-
milla sanoilla, mutta rikkomatta kunnioitustansa häntä koh-
taan, vaikka äidin valitukset eivät näyttäneet koskaan lop-
puvan, niinkuin tänäkin iltana oli laita. Vihdoinkin hän
sammutti kynttilän ja valkean takassa ja kiipesi kurjia por-
taita myöten jonkinlaiseen ullakkokammarintapaiseen suo-
jaan, joka oli hänen äitinsä huoneen yläpuolella. Tämä
oli Mikaelin makuukammio, ja sairaan ensi kutsusta tai
hänen vähääkään valittaessaan, hän kohta oli valmis me-
nemään alas hänen luokseen.
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Jos joku olisi Mikaelilta kysynyt syytä siihen vihaan,
jota kaikki hänen naapurinsa ja tuttavansa osoittivat häntä
kohtaan, luulen että tämä kysymys olisi ollut hänelle san-
gen vaikea vastattava. Asian laita oli, että hän muutama
vuosi sitte oli lähtenyt työn ansiolle ja silloin tullut aina
Pariisiin asti, jossa hän oli sattunut yhteen muutamiin pro-
testanttisten työmiesten kanssa, jotka opettivat häntä luke-
maan ja antoivat hänelle Uuden Testamentin. Hyvä sie-
men, joka tällä lailla kylvettiin hänen sydämeensä, juurtui
siellä ja kantoi hedelmää ijankaikkiseen elämään. Vähitel-
len Mikael taisi koko lapsellisen sydämensä luottamuksella
käsittää evankeliumin kalliita elämäntotuuksia pelastuksesta
Kristuksessa Jesuksessa. Jumalan rakkaus oli Mikaelissa
vaikuttanut syvän ja totisen muutoksen; uusi uskonelämä
oli kasvanut siihen lujilla juurilla, vaikk’ei hänelle ollut an-
nettu kykyä monella sanalla kertomaan muille siitä muu-
toksesta, jonka alaiseksi hän oli tullut.
Vähän enemmän kuin vuosi sitte Mikaelin isä oli
kuollut, ja tämä tapaus toi hänet hänen kotikyläänsä, koska
hän nyt oli vanhan, sairaan äitinsä ainoa tuki ja turva.
Mikaelin entiset ystävät ottivat alussa ilolla häntä vastaan,
mutta eipä aikaakaan, ennenkuin huomasivat, ett’ei hän
enää ollut sama kuin ennen. Hän ei koskaan kironnut, ei
milloinkaan käynyt kapakassa, eikä ikinä riitaantunut kenen-
kään kanssa; mutta toiselta puolen häntä ei koskaan nähty
kirkossa ja muiden kylän asukkaiden rientäessä jo ennen
mainittuun kappeliin vuoren huipulla, siellä rukoillakseen
suojelijaansa ja muita pyhimyksiä, Mikael haki jonkun syr-
jäisen yksinäisen paikan, jossa hän viipyi monta tuntia,
lukien pientä kirjaa, jota hän aina kantoi taskussaan. Pian
katolilainen kirkko epäili häntä kerettiläiseksi, ja kun hän
aina oli valmis varmoilla vaikka harvoilla sanoilla selittä-
mään perusteitansa siihen toivoon, joka hänessä asui, osoitti-
vat pian kaikki häntä vuoheksi, jota muka lampaidenpiti vält-
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tää, ja siten hän vähitellen oli tullut tuohon yksinäiseen
tilaan, jota ennen olemme kertoneet.
Mikael kärsi enemmän tuosta halveksimisesta, jonka
alainen hän oli, kuin me voimme selittääkään, vaikka hän
kärsivällisyydellä ja nurkumatta kantoi koettelemustansa,
ahkeroiden ystävällisellä käytöksellänsä ja auttavaisuudel-
lansa voittaa sen yleisen vihamielisyyden, joka ympäröi
häntä joka taholta. Hän ei koskaan mennyt kirkkoherran
ohitse, kunnioittavasti nostamatta lakkiansa, ja käydessään
kaivolla joka päivä vettä hakemassa, oli hänellä aina tilai-
suus toimittamaan jotakuta apua. Sillä tavoin hän taisi
käydä viisi ja kuusikin kertaa kaivolla, säästääksensä jon-
kun vanhan vaimon vaivaa kantaa raskaita vesisankoja;
mutta ei hän koskaan saanut ainoatakaan kiitollista sanaa
työstään. Voipa niinkin sattua, että hän sai vaan naurua
itse uhrauksistaan toisten palveluksessa, yksin äitinsäkin
moitti joskus hänen kärsivällisyyttään melkeinpä virheenä,
mutta hän kulki kuitenkin hiljaisena ja kärsivällisenä tie-
tään, jolla hän oli elon ja rauhan löytänyt.
Kuitenkin tuntui yksinäisyys Mikaelista vaikealta, niin
hetkittäin melkein sietämättömältä. Silloin oli hänellä ta-
pana kiertää kerran töyräsvarustusten ympäri, siksikun hän
saapui eräälle paikalle, josta hän, itse näkymätönnä, taisi
nähdä kylän torin pienine ravintoloineen, jonne hänkin niin
usein ennen Pariisi-matkaansa oli isänsä kanssa mennyt
viettämään hauskaa iltaa. Ravintolan-isäntä Niklas oli nyt
yksi hänen katkerimpia vihollisiaan. Mikael voi täältä kau-
kaa nähdä kuinka ali-kerroksen sali täyttyi kävijöistä, jotka
ennen olivat olleet hänen ystäviään ja tovereitaan; hei-
dän naurunsakin hän voi kuulla. Huomasipa hän erään
pikku sängynkin ja siinä isännän pienen tytön vaalea-kut-
risen pään.
„Sinä olet paholainen, Mikael", sanoi eräänä iltana
lapsen ääni hänen vieressään samalla kuu hento kätönen
tarttui hänen käteensä. Puhuja oli ravintolan-isännän van-
hin tytär Delhinä, pieni, vilkas, päättäväinen tyttö, jotayht’-
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äkkiään oli haluttanut ruveta puhumaan Mikaelin kanssa,
jonka hän usein oli nähnyt tällä samalla paikalla.
„Nimeni on Mikael Lorio**, vastasi puhuteltu hiljaan,
lempeästi. „Miksi siis kutsut minua paholaiseksi?**
„Seutähden, että kuulen kaikkien muidenkin keretti-
läisyytesi tähden sinua niin kutsuvan**, vastasi tyttö. „Minä,
näetkös, olen hyvä kristitty; luen joka aamu ja ilta ruko-
ukseni suojeluspyhällemrae ja jos vaan sinäkin niin tekisit
ei varmaankaan kukaan sua enää paholaiseksi sanoisi. “
„Ethän kuitenkaan pelkää minua, vai kuinka?** kysyi
Mikael, kun hän tunsi tyttösen nojaavan polveensa.
„Enkä pelkää, sillä näenhän, ett’et mikään tavallinen
paholainen ole ja sitäpaitse on äiti kirjoituttanut nimeni
suureen kirkon kirjaan ja Pyhä Mikael on varjeleva minua
kaikesta pahasta. Mutta sano minulle, onko todellakin totta,
että voit muuttaa pikku lapsia kissoiksi jakoiriksi jakäydä
veden päällä uppoamatta ja voitko viskautua vahingoittu-
matta alas kirkon toruista? Tahdon mielelläni tulla kotiisi
katsomaan kaikkea, mitä sinä voit tehdä.“
„En minä voi tehdä mitään tuollaista*', vastasi Mi-
kael, „vaan jos haluat tulla kanssani kotiin, vien sinut
mielelläni sinne.* 1
„Kanna sitten minua, sillä matkahan on aivan liian
pitkä astuakseni.**
Mikael nosti tyttösen olalleen ja muurin viereistä tietä
kantoi hän hänet asunnolleen. Kuvastin-tyynenä lepäsi
meren ääretön pinta, jota täysi-kuu kirkkaalla valollaan ho-
peoi. Luonnon hiljainen suuruus ei ollut vaikuttamatta
Deltiinan vastaan-ottavaiseen lapsen-mieleen. Hän kyselikiu
niin paljon, ett’ei Mikael mitenkään ehtinyt vastata kaik-
keen. Mutta kun he tulivat Mikaelin asunnolle ei tyttö
tahtonutkaan tulla sisään.
„ Kanna minut nyt takaisin, Mikael 14, pyysi pienoinen
matalan asunnon ovella. „Pelkään äitiäsi. Jonakuna toi-
sena iltana, kun näen sinut tuolla samalla paikalla, juoksen
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taasen luoksesi ja silloin sinä kannat minua vielä kerran
pitkin muuria. “
Niin oli Mikael löytänyt pienen ystävän, jonkakanssa
hän silloin tällöin voi sanan vaihtaa. Pikku Delhinä juok-
sikin usein uuden ystävänsä luo. Hän kertoi tälle lapsel-
lisen avoraielisesti kaikki mitä päivän kuluessa oli tapah-
tunut ja mitä hän sen ohessa oli ajatellut ja tuuminut.
Iti.
Olemme jo ennen kertoneet melkein kaikkien St. Mi-
chelin asujanten olevan hyvin köyhiä, jonkatähden yhtähy-
vin vaimot kuin miehetkin ovat ulkotyön tekoon pakoite-
tut, voidakseen ansaita elontarpeensa. Kesäisin antavat
kyllä pyhiinvaeltajat, jotka täällä kuuluisassa paikassa käy-
vät, kylän naisasukkaille tilaisuutta parempaan ansioon,
mutta talvisin on heidän ainoana elinkeinonaan etsiä ran-
nalta ostronia ja simpukoita, joita he sitten myyvät man-
tereen kaupungeissa ja kylissä. Senpätähden nähdäänkin,
niinpian kun luode-aika vaan on alkanut, lukuisia vaimo-
ja lapsi-parvia jo kuvaamallamme, lavealla santa-aavikolla,
mutta meren nousu-aikaan palaavat kaikki kiireimmän kautta
kotiinsa. Mikael voi asunnostaan nähdä puolen tasangon
yli, voipa hän raikkaalla, selkeällä ilmalla työskentelijäin
äänten sorinankin kuulla. Mutta tämä osa tasangosta ei
kuitenkaan ollut niin vaarallinen kuin vuoren vasenpuoli-
nen, jonka sannassa joki hitaasti, vitkallisesti laineitaan
vyörytteli, sieltä sitten mereen laskeakseen; tänne uskaltau-
sivatkin ainoastaan kaikkein rohkeimmat pojat, jotka täältä
toivoivat rikkaampaa saalista, kuin mistään muualta.
Normandiassa ei talven alku ole erittäin ankara. Niin-
kanan kuin tuuli on läntinen, on ilma lauha joskin hiukan
kostea ja täyttyy usein keveällä sumulla, jossa auringon
säteet kaikilla sade-kaaren väreillä heijastelevat. Usein on
ilma vielä joulun- ja uudenvuodenkin aikana lauhkea ja
suvinen, niinpä puheena olevanakin vuonna. Joulu-iltaan
asti voivat St. Michelin naiset jatkaa tavallista työtään.
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Meri oli päivää vasten tyyntynyt, eikä pako-aika tullut en-
nenkuin kello kuusi iltapäivällä. Ei kukaan tahtonut jättää
niin hyvää työnteko tilaisuutta käsistään varsinkaan (ei) nyt,
kun nousu- ja pako-aika tästä lähtien tulisivat entistä myö-
hemmin.
Koko rannikko olikin keskipäivän aikaan täpösen
täynnä naisia ja lapsia. Talvi-aurinko valaisi kirkkaalla,
iloisella valollaan eloisata taulua, jonka keskellä paljas, har-
maa vuori kohoikse. Sillä aikaa kuin naiset etsivät simpu-
koitaan heittivät miehet, joiden joukossa Mikaelimmekiu oli,
verkkojaan mereen.
Illemmalla alkoivat työskentelyät kaksi-, kolmi-henki-
löisin joukoin kotiin palata, halukkaina työnsä hedelmän
korjaten, ennenkuin nouseva vesi taasen oli tasangon jär-
veksi muuttanut. Pian oli koko kylän väestö tapansa mu-
kaan kokoontunut portin luo, josta olemme kertoneet ja
sieltä kuului kova melu äänistä, jotka päivän pikku tapah-
tumista kertoilivat ja kaupitsivat kaloja. Mutta niinkuin
teuhovoiman kautta loppui kaikki puhelu, kun Mikael Lorio
kalakori pää-laellaan lähestyi. Hänelläkin oli kaloja myy-
tävänä, mutta ei kukaan tahtonut ostaa häneltä, ei kukaan
tarjoutunut viemään hänen kalojaan mantereelle ja jos hän
olisi itse sinne mennyt, niin ei kukaan olisi hänelle anta-
nut asioitaan toimitettavaksi.
Verkallisiu askelin, kummallekaan puolen kääntymättä
kulki Mikael eteenpäin, kunnes äkillinen, melkein sydäntä
särkevä huuto säpsähytti häntä. Hän kääntyi pikaisesti ja
näki silloin muutamien poikien ja tyttöjen seisovan vilk-
kaassa keskustelussa ravintoloitsijan vaimon kanssa, joka
tuimimman tuskan eleillä itki ja nyyhki. Mikael seisahti
kuunteli. Muutamat sanat, jotka hän kuuli, melkein py-
säyttivät hänen sydämmeusä tykinnän. Voiko todella olla
mahdollista, että Delfiina, hänen pikku ystävättärensä, olisi
johonkin vaaraan joutunut.
Lapset kertoivat, että kun Delfiina oli nähnyt heidän
lähtevän tasangon vasemmalle puolen, oli hän huimana ja
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uhka-rohkeana välttämättömästi tahtonut tulla mukaan. Sil-
mänräpäyksenä, jona Mikael lähestyi joukkoa, sanoi juuri
suurin tytöistä:
„Delfiiua oli niin paha ja tottelematon; hän ei kos-
kaan tahtonut pysyä meidän luonamme vaan tahtoi alin-
omaa vaan rannalle. Me kehoitimme häntä kotiin tulemaan,
mutta hän ei totellut, vaan sanoi etsivänsä yhä useampia
simpukoita ja siten olimme me pahoitetut palaamaan ilman
häntä. Kenties hän vielä tulee takaisin, mutta emme ole
nähneet häntä enää."
„Oi Jumalani!" huudahti äiti-parka, kaatuen voi-
mattomana eräälle kivelle, „kiiruhtakaa kutsumaan tänne
miestäni."
Mikael Lorio läksi kiireesti etsimään vihollisiansa ra-
vintoloitsija Niklasta, jonka hän tapasi jakamasta käskyjä
eräälle kaupunkiin lähetettävälle.
„Niklas“, sanoi Mikael tarttuen hänen käsivarteensa,
„riennä vaimosi luo; hän tahtoo puhua kanssasi, sillä pikku
Deltanasi on kadonnut."
Kaikkien ympärillä seisovien katseet kiintyivät Mikae-
liin. Odotettiin tarkempaa selitystä hänen sanoilleen.
„Muutamat uhka-rohkeimmista“, ;atkoi hän, „menivät
tänään rannalle sitä pitkin kalastaakseen ja Deltiiua oli
heidän kanssansa, mutta ei ole. tullut takaisin. Ei kukaan
tiedä, missä hän on; yö lähestyy, sumu alkaa levitä, tun-
nin kuluttua on tasanko veden vallassa ja silloin on Del-
fiina hukassa.“
Kaikki tiesivät, millä nopeudella meri todellakin nousi
ja sentähden he huomasivatkin suuren vaaran, joka Delfii-
naa uhkasi. Lapset alkoivat itkeä ja äänekkäillä hätähuu-
doilla rukoilivat vaimot pyhän Mikaelin suojelusta. Sillä
välin kiiruhtivat miehet kylän portille nähdäkseen tapauk-
sen lopun.
Hitaasti laskeusi aurinko. Sumu yhä tiheni, sakeni.
Oli mahdoton eroittaa täysikasvuistakaan ihmistä, saatikka
sitten lasta sadan askeleen päästä ja kukapa voi sanoa millä
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paikalla tuolla lavealla aavikolla Delfiina raukka tänä het-
kenä oli? Vanhat pudistivat epäröivinä päätään. Niklas
ja hänen vaimonsa kyselivät toivottomina: „Voi, mitä me
teemme? Mitä me teemme? 44
„Ette mitään44 , vastasivat useat äänet yhtaikaa, „jos
ei tyttönen neljännes-tunnin kuluessa itsestään palaa, on
hän hukassa. Suuri yli-enkeli Mikael häntä suojelkoon! 44
„Minä menen itse lastani etsimään! 44 huudahti äiti
päättäväisesti. Hän nousi ylös, astui muutamia askelia me-
relle päin ja huusi kimeällä, hätäisellä äänellä: „Delfiina,
Delfiina tule kotiin, tule äiti-parkasi luo! “
Niklas veti hänet kuitenkin väkivallalla takaisin.
„Muista“, sanoi hän, „että sinulla vielä on neljä lasta ko-
tona. Velvollisuutesi on ajatella heitäkin. Eikö täällä ole
ketään, joka tahtoisi mennä lapsi-parkaani etsimään!“
„Minä menen“, vastasi päättäväinen, levollinen ääni
silloin.
Kaikki kääntyivät. Heidän suureksi ihmeekseen oli
puhuja halveksittu ja kartettu Mikael Lorio.
„Niin, olen valmis etsimään kadonnutta pienokaista41 ,
sanoi hän uudestaan miehekkäällä päättäväisyydellä. „Jos
kuolisin, suree mua ainoastaan yksi ihminen koko maail-
massa. Teidän huostaanne jätän minä äitini. Minulla ei
ole aikaa sanoa jäähyväisiä hänelle. Jos palaan terveenä
ja reippaana, on hyvä; jos kuolen, on parempi!“
Mutta ei tämä Mikaelin jalomielinen uhrauskaan pois-
tanut hänen maanmiestensä vastenmielisyyttä. Kiitos hänen
alttiiksi-antavaisesta tarjouksestaan olikin niukka ja kylmä.
Häntä katseltiin melkein välinpitämättömyydellä sillä aikaa
kun hän laski raskaan kalakorinsa maahan ja heitti verkon
olkapäälleen, ikäänkuin vaistomaisesti aavistaen tämän vielä
voivan hyödyttää häntä, eikä kukaan sanonut hänelle ystä-
vällistä jäähyvästiä, kun hän kiireisin askelin läksi kulke-
maan huonosti kivitettyä katua.
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Uskalias nuorukainen kadotti heti Mout St. Michelin
näkyvistään. Rohkein askelin kulki hiin eteenpäin siihen
suuntaan, missä laskeuvan auringon viimeinen hehkuva
juova vielä vivahteli paksun sumun läpi. Ainoat äänet,
joita voi kuulla, olivat meren mahtava kohina ja Mikaelin
omat askeleet sannalla. Viiliin sumu kuitenkin hiukan häl-
veni ja silloin oli Mikael huomaavinaan haeskelunsa esineen
milloin siellä milloin täällä, mutta nämä harhakuvat pois-
tuivat heti. Antamatta pelättävän lentohiekau pidättää itse-
ään, kiiruhti hän nopein askelin eteenpäin. Joka silmän-
räpäys oli kallis, sillä meri kohosi nopeasti.
Mikael ei itse voinut sanoa, kuinka pitkiin aikaa hän
täten turhaan etsintään kulutti, mutta hämärä oli jo muut-
tunut pimeäksi, kun hän kuuli vaikeroivan lapsen äänen
vähän matkaa itsestään. Juosta suuntaan, josta ääni kuu-
lui, tuntea Deltiina, joka istui nyyhkien eräällä kivellä ja
siepata hänet syliinsä, oli Mikaelille vaan silmänräpäyksen
työ. Pienokais-raukka itki, sillä hän ei osannut kotiin ja
sitä paitse näki hän pimeän yltyviin, mutta oi hän kuiten-
kaan vaaransa koko suuruutta käsittänyt. Tuskin oli Mi-
kael hänet syliinsä nostanut kuu hän jo kuivasi kyyneleensä
ja alkoi nauraa ja leikkiä laskea.
„Sinäkö, paholais-Mikael, olet saanut selkoa minusta",
sanoi hän. „Kanna minut heti äidin luo kotiin! Kenties
on yli-enkeli Mikael sinut minun luokseni lähettänyt."
Joka silmänräpäys kiihtyi meren kohina. Vähemmän
kuin tunnin kuluttua saattoivat laineet jo vuoren juurelle
tiensä murtaa. Vastaamatta sanaakaan lapselle riensi Mi-
kael kotiinpäin vauhdilla sellaisella, että lian aivan hengäs-
tyi. Ystävänsä äänettömyys, kiireinen kulku, yltyvä pimeys,
kaikki lisäsi Deltiina raukan pelästystä.
„Minne sinä kannat minua, Mikael?*' huudahti hän
viimein. „Et kanna minua äidin luo. Päästä minut; minä
tahdon äidin luo. Hän on aina sanonut, etfen saisi puhua
kanssasi, enkä edes kasvoihisikaan katsoa. “
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Lapsi alkoi hujoa ympärilleen aiiu kiivaasti, että Mi-
kaelin täytyi seisahtaa pariksi minuutiksi häntä tyynnyt-
tääkseen.
„Äla pelkää, pikku Delhinäni", sanoi hän hellällä hy-
väilevällä äänellä. „01en tullut pelastamaan sinua kuole-
masta; niinkuin Herra Jesus tuli tänne maan päälle etsi-
mään ja vapahtamaan minua kadonnutta, niin olen ininä-
kin tänä iltana tullut etsimään sinua, joka olet eksynyt tällä
autiolla tasangolla ja olet vaarassa joutua meren ahnaitten
aaltojen uhriksi. Älä pelkää. Tahdon viedä sinut äitisi
luo niin pian kuin voin. Rukoile ainoastaan Herraa Je-
susta, että ehtisimme pelastua ajoissa."
Tämä ei ollut ensimäineu kerta kuin Mikael Lorio
puhui tyttöselle Jesuksesta.
„Önko hyvä Herra Jesus todellakin tullut sinua pe-
lastamaan?" kysyi lapsi.
„On, Hän on tehnyt enemmänkin; Hän on antanut
henkensä minun tähteni.
„Sitteu tahdon olla kiltti I', sanoi Delliina kietoen toi-
sen käsivartensa ystävänsä kaulan ympäri ja nojaten pientä,
kiharaista päätään hänen olkapäähänsä. „.Saat kantaa mi-
nut minne tahdot."
Mikael alkoi taasen käyntinsä kokien kahdistuneella
vauhdilla voittaa menettämiänsä minuutteja ja jo oli hän
vähän matkan päässä näkevinään vuoren, jolla hänen ko-
tinsa oli, kun kylmä laine huuhtasi hänen jalkojaan. Tämä
laine vetäysi tosin takaisin, mutta Mikael tiesi kuitenkin
tätä heti seuraavau toisen ja kolmannen suurempina, pe-
loittavampiua. Ei ollut mahdollista saapua puoleenkaan
tiestä, joka heidät vielä vuoresta eroitti, ennenkuin aallot
kylmään hautaansa heidät nielisivät. Nopeajalkaisinkin he-
vonen tuskin voi pelastua nousevan meren tieltä, kunneppa
sitten Mikael raskain kuormineen. He olivat siis mo-
lemmat hukassa!
Molemmat hukassa! Eikö sitten löytynyt mitään kei-
noa, edes toiselle, välttää uhkavaa kuolonvaaraa? Kenties
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olisi Mikael, jos hän olisi jättänyt lapsen oman onnensa
nojaan, voinut juostakyllin pian turvaan päästäkseen, mutta
tämä ajatus ei johtunut Mikaelin mieleenkään eli joskin se
hänen päähänsä pisti, poisti hän sen heti. Mutta Mikae-
lilla oli vielä yksi keino pelastaa Delfiina oman henkensä
uhrauksella ja pian oli hän tehnyt päätöiksensä käyttää sitä.
„Kuule, lapseni", sanoi hän, „tällä hetkellä et voi
päästä äidin luo, mutta älä siltä ole pahoillasi. Minä kää-
rin sinut verkkooni ja kiinnitän sen tuollaisen suuren, kor-
kean paalun nenään; siten olet sinä vapaa kaikesta vaa-
rasta Sinä olet istuva siellä aivan kuin keinussa ja minä
seison siellä alla, niin että voit puhella kanssani."
Kaukana siitä, että pikku tyttö oli pelästynyt, ihastui
hän päinvastoin päästessään niin korkealle ilmaan ja olisi
vaan toivonut päivää, että kaikki ihmiset olisivat hänen kor-
kean asentonsa nähneet. Mikael pani heti tuumansa toi-
meen •- ja vähän aikaa piti hän itsekin kiinni vaajasta,
mutta voimansa pettivät heti ja hänen täytyi laskeutua maa-
lian eli| oikeammin veteen, joka nyt jo koko maan peitti.
„Älä pelkää Delfiina; minä seison luonasi enkä mene
täältä", sanoi jalo nuorukainen, joka pelkäsi tytön kauhis-
tuvan, kuu ei hän enää ollut niin lähellä. „Nyt olet tur-
vattu jokaiselta vaaralta."
„Mutta entä sinä, Mikael, oletko sinäkin pelastettu?"
„Kyllä, minä olen pelastettu", vastasi Mikael. „Herra
Jesus on pelastanut minut ja minä tunnen itseni turvalli-
seksi hänen sylissään. Vähän ajan kuluttua en enää voi
puhua sinulle, Delfiina, mutta älä siltä pelästy, minä jään
tänne koko ajaksi. Minä sidon itseni tähän vaajaan ja
ajattelen Häntä, joka antoi ristiinnaulita itsensä minua va-
pahtaakseen. Tuntuu kuin käsittäisin Hänen rakkautensa
paremmin kuin koskaan ennen."
vaan liuku?" kysyi pienokainen.
„Alä pelkää, et sinä huku ja ininä olen heti Jesuk-
sen luona. Sano isällesi ja kaikille, jotka ennen olivat ys-
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täviäui, että olen aina, loppuuni asti suonut heille hyvää.
Kuule, kirkonkellot! Olen iloinen, että vielä kerran sain
kuulla niitä. 1*
Sumun läpi kuului kirkonkellojen hiljentynyt kaiku
kehoitteena kaikille mertä vastaan turvaa etsimään. Mutta
meren kohina, joka joka silmänräpäys tuli kovemmaksi ja
kiivaammaksi, hämmensi heti kellojen kai’un.
„Hyvästi Delhinä!“ huusi Mikael; »taputa minua vielä
kerran pikku kädelläsi ja rukoile „Isä meitäsi*1 . Älä pel-
kää sitten, kun et enää kuule minun puhuvan! 11
Veden uousu-aika kesti ainoastaan kolme, neljä tuntia.
Tuskin oli vesi ruvennut laskeumaan, ennenkuin kylän asu-
jamet ravintolan-isäntä Niklaan johtamina ja lyhdyillä va-
rustettuina lähtivät etsimään Dolhinan ja Mikaelin ruu-
miita, sillä he pitivät näiden hukkumista aivan varmana.
Ei kulunut kauan, ennenkuin he kuulivat itkevän lapsen
äänen ja suureksi hämmästyksekseen löysivät he lyhtyjen
valossa pikku Delfiinan ripustettuna verkkoon, joka oli kiin-
nitetty erään paalun yläpäähän ja tämän juurella Mikael
Lorion ruumiin vielä kuolemassakin lujasti paalusta kiinni
pitäen.
Tyttönen kertoi Mikaelin alkaneen rukoilla „Isä mei-
tääusä“, mutta kuu hän oli tullut sanoihin: „anna meille
meidän syntimme anteeksi, niinkuin mekin anteeksi annamme
meidän velvollisillerame**, oli hänen äänensä rauennut, Del-
hinä oli sitten useita kertoja huutanut hänen nimeään, saa-
matta ääntäkään vastaukseksi.
Näin uhrasi Mikael Lorio henkensä, pelastaakseen sen
tytärtä, joka oli enin halveksinut ja häväissyt häntä us-
konsa tähden. Hän oli peinanut sydämmeensä apostoli Pie-
tarin kehoituksen „sulkea hyvillä töillä hullujen ja ymmär-
tämättömien suut 11 . Ja todellakaan ei tämä jalomielinen
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teko ja itse-uhraus ollut vaikuttamatta mihinkään, jotka
ennen olivat syyttäneet Mikaelia kirousta ansaitsevaksi väärä-
uskoiseksi ja monen huulilta kuului nyt tunnustus: „kun
ajattelee tarkemmin,
niin hän oli kuitenkin kristitty. 11
Pieni asian-ajaja.
„Oi, onhan kovaa, hyvin sydämetöntä sairas-raukalle
tulla temmaistuksi vuoteeltaan ja kodistaan, jossa hän vai-
mona ja leskenä on viisikymmentä vuotta elänyt ja lähete-
tyksi päiviään vieraalla seudulla päättämään!" vaikeroi vanha
rouva Vernon raukka tehden voimattoman kokeen kääntyä
kipuvuoteellaau.
Pieni rusoposkinen poika vaaleilla kutrilla seisoi hä-
nen vieressään. Pojan silmäluomia kostuttivat kyyneleet ja
hän piti vanhuksen luista, ryppyistä kättä rakkaasti omas-
saan, aivan kuin se olisi ollut hänen oman äitinsä käsi.
Leskirouva Vernon ei ollut sukua Klusterille, mutta hän
oli hoitanut poikasen äitiä tämän kuoliusairauden aikana,
poikaakin, joka oli hyvin kivuloinen, oli leskirouva hänen
hennoimmassa ijässään vaalinut, olipa säästänyt omasta
niukasta ravinnostaan monta makupalaakin hänelle. Monta,
lasillista vastalypsettyä maitoa, monta kirsikko-terttua oli
hän poikaselle antanut eikä hänen ystävällisyytensä joutu-
nut unhoon nyt kun ei hän sitä enää teossa osoittaa voinut.
„Voi, iso-äiti“, huudahti Krister, joka tavallisesti kut-
sui vanhaa ystävätärtään tällä rakkaalla nimellä, „en voi
uskoa, että uusi isäntä voi olla niin kovasydämmiuen ja
revittää pienen, kauniin talosi, kun hän vaan saa kuulla
miten Tuonta vuotta sinä jo olet asunut siinä! 11
„Mitä patrooni Farrer minusta huolii! Ei hän tiedä
mitään minusta, hän on juuri äskettäin tullut maatilalleen
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ja on tuskin kahta kertaa sitä nähnyt. Herra Sanders,
hänen pehtoorinsa, sanoo, että vanhan hökkeliin täytyy pois-
tua uusien, kauniiden laitosten tieltä. Minä toivoisin vaan,
että he odottaisivat vähän ja antaisivat vanhan lesken kuolla
rauhassa. Karkoittaraiseni vanhasta, rakkaasta kodista on
varmaan lyhentävä päiväni. Eikö Janneni tuonut minua
tänne silloin kun olin nuori, onnellinen vaimo, enkö täällä
pitkän, koetuksista rikkaan sairautensa aikana häntä hoi-
dellut, enkö täällä hänen silmiään ummistanut! Oi, sydäntä-
särkevää on jättää tupa ja jo maanantaina täytyy mi-
nun se tehdä. Mutta se on Herran tahto, “ lisäsi vanhus
kohottaen kyyneleiset silmänsä korkeutta kohti. „Hän tie-
tää, mikä on parhain; tapahtukoon Hänen tahtonsa.' 1
Pikku Krister jätti raskain sydämmin vanhan ystä-
vättärensä majan. Nuoressa mielessään risteili monta aja-
tusta hänen kulkiessaan poikki kedon, joka erottti heidiin
kotinsa. ~lso-äiti on niin erittäin hyvä ihminen ja rakas-
taa Herraa Jesusta niin paljon; sallineekohan Jesus, että
hänet karkoitotaan kodistaan, kun hän on niin sairas ja
vanha? Herra Sanders on ankara mies, joka ei välitä köy-
histä, minä tiedän isän pyytäneen häntä säästämään tupaa,
mutta hänen kanssaan ei maksa vaivaa pulma. Kenties
patrooni Farrerilla on sääliväinen sydän, kenties antaisi hän
taivuttaa itsensä, jos joku kertoisi hänelle vanhasta iso-äi-
distä, kuinka hän ei koskaan voi jättää vuodettaan jakuinka
se särkee häntä että hänen täytyy lähteä tupasestaan. Joh-
tuu mieleeni raamatun kertomus miehestä, joka yöllä meni
leipää ystävältään pyytämään: hän ei pyytänyt itselleen,
vaan eräälle nälkäiselle muukalaiselle ja hän seisoi, eikä
antanut ajaa pois itseään ennenkuin sai niin paljon kuin
tarvitsi. Nyt on iso-äiti itse sanonut minulle, että Herra
Jesus on tämän kertonut neuvoksi meille, ett’emme koskaan
väsyisi rukoilemasta ja että rukoilisimme yhtä hyvin muit-
ten kuin itsemmekin puolesta. Luulen, että jos saisin nähdä
patrooni Farrerin, menisin suorapäätä hänen luokseen pu-
humaan iso-äidistä ja koettaisin taivuttaa häntä antamaan
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iso-äidin jäädä pieneen, vanhaan kotiinsa. Toivoisin, että
hän tulisi tiluksilleen ja kävisi ylt’yinpäri mökeissä; mutta
eihän maksa vaivaa sitä toivoa kenties ei hän tule mo-
neen kuukauteen ja iso-äidin tupa revitään jo maanantaina
ja nyt on perjantai-iltapäivä. Olen kuullut patrooni Far-
rerin asuvan Lontoossa ja täältä sinne on hyvän matkaa,
liian pitkältä minun käydäkseni." Pikku Krister huokasi
syvään suruissaan.
Samassa tuli töyhtönen ohdake-untua liidellen iltatuu-
lessa ja kullanliohtaviu siivin liihoitteli perho pensas-aidan
yli. ~Toivoisin, että mulla olisi siivet kuin perholla ja
että voisin liikkua keveästi kuiu ohdake-untu,“ ajatteli poika
niin miettien ystävänsä surua, ett’ei edes muistanut hyön-
teistä hätyytellä; ~niin lentäisin Lontooseen, etsisin patrooni
Farrerin ja rukoilisin niin hartaasti iso-äidin puolesta, ett’ei
patronilla mitenkään olisi sydäntä ajaa häntä pois. Oi,
hyvä Jumala" ja Krister katsoi rukoillen sinitaivaalle
: „auta minua Lontooseen ja auta, että voisin tehdä jo-
tain hyvää rakkaalle iso-äidilleni; hän on aina ollut niin
hyvä minulle ja nyt tahdon minä olla kiltti hänelle."
Krister tunsi sydämmensä kevenevän tästä pikku ru-
kouksesta ja hän alkoi taasen miettiä. ~Jos minulla vaan
olisi kylliksi rahoja ostaakseni tulo- ja menolipun Lontoo-
seen, niinkuin isä teki edellisenä kuukautena, onnistuisin
kenties tapaamaan patroonin, mutta matka maksoi isällekin
kokonaisen viisikruunuisen ja kuinka minä saisin niin pal-
jon rahaa." Krister hierti päivettynyttä otsaansa ja pyyh-
käsi kiharoitaan. „Onhan minulla todella valkoinen kaniini
ja onhan metsätuvan emäntä sanonut mielellään sen osta-
vansa, mutta eihän olisi yhtään hauskaa myydä sitä ja erota
sirosta lemmikistään." Krister kulki melkein puolitiehen
ketoa, ennenkuin hän voi tehdä päätöksensä ja sitten hän
heittäysi nurmelle, lepän varjoon, päätään käsivarsiinsa no-
jaten.
Kaikki mitä te tahdotte, että ihmiset teille tekisivät,
se tehkäät te myös heille, oli läksyni viime sunnuntaikou-
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lussa; en saa sitä unhottaa niin pian. Iso-äidille on pal-
jon vaikeampi kadottaa entinen tupasensa, kuin minulle
valkoinen kaniini, ja Jumala pitää siitä, että teen iso-äidille,
mitä muiden tahtoisin itselleni tekevän. 11
Nopeasti hyppäsi Krister yläs nurmelta; epäröiminen
oli lopussa, nyt oli toiminnan aika. Muutamassa minuu-
tissa oli hän kaniinihuoneella, otti sieltä lemmityisensä, si-
litteli tämän pitkiä, riippuvia korvia ja sileitä, kiiltäviä ku-
peita, jotka olivat melkein lumivalkoiset. „01en kaipaava
sua, Ekku, minun rakas Ekkuseni. En voi enää tuoda si-
nulle porkkanoita enkä kaaliksi», mutta kuitenkin pitää sinun
tulla onnelliseksi, ja minäkin tulen onnelliseksi sillä olen-
han ainakin koettanut auttaa ystävääni ja tehdä mitä Herra
on käskenyt. “
Lujana itseusäkieltämisessä, kantoi poikanen kaniinia
metsätuvan emännälle. Kauppa tehtiin pian, ja Krister pa-
lasi kotiin hitaisin askelin viisikruunuinen taskussa. Hän
huokasi katsoessaan tyhjään kaniinihuoneeseu, mutta ei ka-
tunut kuitenkaan tekoaan.
„Isä‘ l, sanoi Krister, ollessaan illallisella isänsä Sa-
muel Fordin kanssa, „saanko lähteä Lontooseen aamulla? 11
„Lontooseen“, huudahti Ford ja suuri palanen juus-
toa ja leipää, jonka hän juuri oli aikonut suuhunsa pistää,
pysähtyi puoli-tiehen, „mitä ajattelet poika? Kuinka voisit
sinne päästä ja mitä tekisit, jos sinne pääsisit?*1
~01eu myynyt Ekkuni ja saanut siitä viisi kruunua,
jolla matkalippuni voin maksaa. Tahdon mennä patrooui
Farrerin luo ja rukoilla häneltä, että iso-äiti saisi jäädä
tupaansa. 11
Samuel Ford nauroi oikein sydämmellisesti. „Kuinka
maailmassa aiot saada selkoa patroonista siellä tuliansien
rakennusten ja miljoonien ihmisten joukossa. Hän asuu
Grosvenor Skvarella, olen ihmisten kuullut sanovan; en
tiedä missä se lienee, mutta hyvän matkaa sinne vaan Lon-




Kysellen pääsen kyllä perille44, vastasi Krister lap-
sellisesta Hänen sydämmensä oli liian lujasti kiintynyt rak-
kauden-osoitukseeu, jonka hän aikoi tehdä, niin ettei hän
antanut pienten vastahakoisuuksien masentaa itseään. 44
„No hyvä, viisikruuuuineu on omasi ja sinä saat
käyttää sitä niinkuin itse tahdot 14, jatkoi isä, joka oli myön-
tyväinen, hyvänsävyiuen mies, mutta ei suinkaan halukas
itseään vaivaamaan, „voithan matkustaa Lontooseen, jos
sinua haluttaa ja katsella Prinssi Albertin muistopatsasta
ja Pyhän Paulin kirkkoa, ovathan ne jotakin meistä maa-
seutulaisista, mutta ole varoillasi, pieni kun olet, ett’et hä-
viä siellä ahdingossa ja häliniissä ja tule kotiin ennen hä-
märää. Mitä tulee patroouiu löytämiseen Lontoossa, on se
sama kuin etsisi nuppineulaa heinäpieleksestä, mutta jos
sinua haluttaa tehdä pieni huvimatka, niin eihän siinä mi-
tään pahaa ole.41
Krister ei tietysti mitenkään tahtonut vaan huvimat-
kalle lähteä. Hän olisi kyllä mielellään tahtonut nähdä
muutamia kaupungin suurista ihmeistä, joista hän oli kuullut
niin paljon puhuttavan, mutta mieluummin olisi hän kui-
tenkin odottanut siksi kuu olisi saanut jonkun matkakump-
panin kanssaan. Mutta lesken asia ei kärsinyt lykkäämistä,
kolmen päivän kuluttua piti hänen mökkinsä olla tyhjä ja
hävitystyön alkanut. Lesken tähden, yksin hänen tähtensä
uskalsi Krister lähteä Lontoo-matkalle.
Krister nousi varhain lau’antai-aamuua ylös, eikä unoh-
tanut pitää huolta päivän tarpeista, vaan hääräsi pari vehnä-
kakkua vanhaan sanomalehtipaperiin ja pisti ne taskuunsa.
Ei hän myöskään unohtanut polvistua ja rukoilla lapselli-
sin, mutta sydämmellisin sanoin Herran siunausta matkal-
leen. Kuinka levollisina jarohkeina ne saattavatkaan lähteä,
jotka tietävät Herran Jumalan seuraajakseen.
Lapsi saapui heti asemalle, jossa hän maksoi lippunsa
ja meni kolmannen luokan vaunuun. Iloisella, toivorik-
kaalla mielellä kiiruhti hän eteenpäin. Koko ajan mietti
hän, mitä hänen pitäisi sanoa patroonille. Esiintyminen
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tuon mahtavan miehen edessä ja puhuminen vanhan lesken
puolesta näyttivät pojasta paljon pelottavammilta kuin vai-
keudet, jotka etsinnässä voivat kohdata häntä. „Mutta ei-
köhän Herra anna sanoja suuhuni?" ajatteli Krister lap-
sellisesti Herran apuun luottaen.
Vasta Kristerin saavuttua London-liridgeen, alkoivat
vaikeudet tosi-teossa. Syöksemällä syöksyivät ihmiset täpö-
täysistä vaunuista. Kiiruhdettiin, juoksenneltiin edes ja ta-
kaisin. Kantajat lensivät sinne tänne vaatesäkkeineen ja
kääröineen. Käsikärrejä työnnettiin ympäri eri suuntiin.
Ihmisvilinä, ajokalujen kolina, ajurien huudot, ystävien yh-
tymiset, kaikki, kaikki hämmensi poika-raukkaa, joka lopulla
tuskin tiesi valvoiko vai uneksiko hän, minne hän meni
eli mitä hän teki, ennenkuin joukko oli tulvassaan hänet
häliseville kaduille vyöryttänyt.
Krister seisattui hetkiseksi ajatuksiaan kootakseen. Hän
oli aivan kuin pieni, avuton lastu, joka purjehtii vuolaalla,
kuohuisella virralla. Sadat edes- ja takaisin kulkevat Ui-
miset olivat liian kiireisiä häntä vähääkään huomatakseen.
Vihdoin päätti Krister pyytää ensimäistä vähimmän kiireel-
listä ja ulkonäöltään parainta ihmistä, jonka hän tapaisi,
näyttämään tietä Grosvenor Skvarelle. „Oi Herra, johda
minua jonkun hyvän, ystävällisen ihmisen luo", oli tuon
pikku pojan hiljainen rukous hänen tunkeutuessaan hitaasti
kansajoukon läpi.
Kristerin silmä sattui viimein vanhanpuoleiseen nai-
seen kunnioitettavalla ulko-näöllä. Hän kantoi suurta kää-
ryä ja sateenvarjoa ja hänen kasvojensa hiljainen, ystäväl-
linen ilme antoi Kristerille rohkeutta puhutella häntä.
„Suokaa anteeksi", alkoi hän kainosti lakkiaan nos-
taen, „voisitteko, rouvaseni, neuvoa minulle tien patrooni
Farrerille Grosvenor Skvarella."
„Grosvenor Skvare!" toisti nainen kumartuen alas-
päin kuullakseen pojan sanoja, joka ei niin helppoa ollut-
kaan, kun katu oli täynnä häliseviä. ~Onhan sinne taval-
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Unen matka täältä. Se on Lontoon vasemmassa päässä,
ja nyt me olemme kaupungin sydämmessä,"
Pikku Krister tunsi itsensä niin masentuneeksi ja
epäilemättä näkyi tämä hänen kasvoistaankin, koskapa nai-
nen, joka oli aikonut jatkaa matkaansa, seisahtui jakatsoi
häneen ystävällisesti.
„Täytyykö sinun mennä Grosvenor Skvarelle?" kysyi
hän, ~ja oletko vieras Lontoossa?"
„Täytyy", vastasi Krister, jonka ääntä tuskin voi vyö-
ryvien vaunujen kolinalta kuulla; „mutta minä en ole kos-
kaan ennen ollut Lontoossa enkä tiedä tietä sinne."
„Kuuleppas kun kerron, mitä minä aion tehdä", jat-
koi nainen; „rninä annan sinun kantaa kääröni omnibuk-
selle ja siellä maksan edestäsi."
„Yiekö omnibus sitten minut Grosvenor Sk väre lie?"
kysäsi Krister iloisena.
„Ei“, hymyili hänen hyvätahtoinen ystävänsä; ~mutta
kuitenkin vie se sinut hyvän matkaa siihen suuntaan ja
sittenkuin me pysähdymme voit itse paljon helpommin saada
selkoa loppumatkasta."
Tämä päätös oli suuri huojennus Kristerille. Käärö
tuntui keveältä eikä hänen tarvinnut sitä kauan kantaa en-
nenkuin sen omistaja Imusi omnibusta. Heidän kiivettyään
jykeäin ajoneuvojen katolle näki poika kuinka he ilman
suurempia vaikeuksia saapuivat kadulta toiselle, yhä eteen-
päin, huolimatta siitä, että sokkeloiset kadut olivat tungok-
seen asti täynnä ihmisiä ja ajokaluja. Kristeriä olisi hyvin
huvittanut tämä eloisa vilinä kaikkine hänelle uusine ja ih-
meteltävine ilmiöineen, joll’ei häntä olisi vaivannut ajatus,
mitä hänen piti ajamisen loputtua tehdä. „Mutta Hän,
joka on minua auttanut näin pitkälle, auttaa minua var-
maan eeskinpäin", oli kuitenkin Kristeriu yksinkertainen
loppupäätös. Ja ne, jotka Herraan luottavat eivät joudu
häpeään.
Omnibus saapui vihdoinkin seisahtumispaikkaansa ja
Krister laskeusi alas korkealta paikaltaan. Hänen hyvän-
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tahtoiueu, vanha ystävättäreusä oli jo aikaisemmin poistu-
nut annettuaan hänelle muutamia selviä neuvoja, joita hän
nyt valmistautui parhaansa mukaan seuraamaan. Mutta
Krister oli vielä kaukana päämaalista ja hänen täytyi uu-
delleen kysyä tietä. Tällä kertaa kääntyi hän erään pojan
puoleen, joka ei ollut paljon suurempi häntä.
„Grosvenor Skvare? 11 kertasi poika, joka kantoi sokuri-
leipurin tarjotinta olallaan; minä tunnen sen paikan yhtä-
hyvin kuin oman katunikin. Olen juuri sinne menossa;
jos tulet kanssani, näytän sulle tien. 11
~Kenties tiedät myöskin patrooni Farrerin asunnon?11
kysyi Krister hyvillään.
„Patrooni Farrerinko ? Luulisinpä. Hänellä on suu-
ret kemut tänä iltana ja nämä leivokset ovat sinne illal-
liselle.11
„Kuinka onnellinen minä olen11, ajatteli Krister kul-
kien iloisena uuden toverinsa vieressä. Heti alkoi sujuva
keskustelu ja sokurileipurin poika urkki helposti Kristeriltä
koko kertomuksen leskestä ja hänen mökistään, jotka olivat
syynä Kristerin Lontoo-matkaan.
„Sauot tuntevasi patroonin11, virkkoi Krister viimeksi
~tahdotko kertoa minulle, millainen mies hän on? 11
„Voi, hän näyttää aivan hirmuiselta mustine kulma-
karvoineen. Hänen poskipartausakiu ulottuu puolen kyy-
närää kasvoista; ja hän on yhtä hirveä kuin hän näyttää
olevan. Jos joku pyytää hänen apuaan, voi hän olla varma
tulevansa potkaistuksi ulos portaita myöten. 11
Krister katsoi puhujaan. Niin yksinkertainen jaym-
märtämätön kuin maalaispoika olikin oli vastauksessa jotain,
joka herätti hänessä epäilystä sen totuudesta; veitikkamai-
nen katse, jonka hän samalla toverinsa silmissä näki, vah-
visti hänen epäilyään. Krister oli luonnoltaan hyvätuloi-
nen, sillä hän oli itse vapaa kaikesta viekkaudesta ja ar-
vosteli muiden luonnetta omansa mukaan, mutta hän ei
ollut ei typerä eikä ajattelematon. Hän pysähtyi äkkiä ja
kysyi toveriltaan, jos he todella menivät suorinta tietä Gros-
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venor Skvarelle. Kysymyksen, joka oli jotensakin äänekäs,
kuuli eräs ohikulkeva herrakin.
~Sinä menet aivan päinvastaiseen suuntaan", sanoi
tuo vieras kääntyen Kristeriin.
„Minä olen tehnyt kauskan kepposen ja sinä olet saa-
nut hyödyllisen läksyn", huusi nuori petturi kadotessaan
pilkallisesti irvistäen kadun kulman taakse.
„Niin ilkeätä, niin hirveätä!" mutisi Krister harmis-
saan, ~hänhän tiesi kuinka pitkä matka minulla vielä oli
kuljettavana ja että olin aivan vieras Lontoossa."
Sen, joka tehdäkseen ~hauskan kepposen", saattaa
lähimmäiselleen surua ja rikkoo oikeuden lain, täytyy vas-
tata siitä sinä päivänä, jolloin Herra muistaa jokaista tur-
haa sanaa.
~Salli minun antaa itsellesi hyvä neuvo," sanoi mies,
joka oli ollut todistajana tuossa nicnessä kohtauksessa, ~ole
tästälähtien varovainen kenelle luottamuksesi lahjoitat ja
kenen johtoon antaut. Olet runsaan kolmannes-penikulman
Grosvenor Skvarelta, joka on tuolla päin, missä tuo kir-
kontorni kohoaa. Kysele tietäsi suuremmista kauppapuo-
deista eli poliissipalvelijoilta, jos semmoisia tapaat."
Krister nosti lakkiaan, kiitti vierasta eikä unohtanut
hänen hyvää neuvoaan, jota seuraten hän vihdoin löysi il-
man erityisiä vaikeuksia etsimänsä kadun. Mutta suuruus
ja komeus täällä hämmästytti maalaispoikaa. Katsoessaan
korkeitten huoneustojen pitkää liutaa ihmetteli Krister kuinka
hän voisi saada selville, missä niistä patrooni Farrer asui.
„Kuiuka koskaan rohkeuinkaan tällaiselle asialle?"
ajatteli poika parka, kuu hän kaksi kertaa turhaan kysyt-
tyään ohikulkevilta neuvoa, istahti eräille portaille, tietä-
mättä mitä tehdä piti. Hän söi yksinkertaisen päivällisensä :
nuo kaksi vehnäkakkua, jotka hän oli kotoa ottanut ja vettii
läheisestä pumpusta ja tämän virvoituksen jälkeen elpyi pie-
nen matkamiehen rohkeus.
„Jumala on johtanut minua näin pitkälle," ajatteli
hän taasen, ~eikä Hän nytkään minua jätä. Hän kyllä
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osoittaa minulle keinon, millä auttaa iso-äiti parkaa, sillä
Hän kuulee köyhän rukouksen, 41
Samassa tuli eräs postinkantaja kiiruhtaen tavallista
rataansa. „Tuo mieshän on aivan minua varten! 41 huu-
dahti Krister ylös hypähtäen. „hän varmaan tietää itsekun-
kin asunnon.44
Oikein arvattu postinkantaja sanoi heti numeron
herra Farrerin asunnolle.
Ja nyt piti Kristerin koota koko rohkeutensa valmis-
tautuakseen tapaamaan pelättyä patroonia. Vaikkakin hän
oli saanut selville sokuri-leipuri-pojan petoksen, ei hän kui-
tenkaan voinut irroittautua vaikutuksesta, jonka kertomus
oli häneen tehnyt ja hänen mielikuvituksensa loi yhä pat-
rooni Farrerille peloittavan ulkonäön.
Epäröivin askelin nousi hän ylös portaita suurelle
ovelle vapisevalla kädellä soitti hän kelloa. Pitkä pal-
velija vihreässä, keltaisella koristetussa puvussa avasi oven.
Jotensakin tuimalla äänellä kysyi hän Kristeriltä, mitä hän
tahtoi.
~Toivoisin saavani tavata patrooui Farreria 41 , sanoi
poika katsoen hätäisenä tuon pitkän miehen kasvoihin.
„Hän ei ota vastaan kerjäläisiä4', vastasi palvelija, pu-
huessaan sulkien oven jo puoleksi.
~Mutta minä en olekkaan mikään kerjäläinen; en ai-
nakaan itselleni aio kerjätä; olen tullut G:ky lästä asti ta-
vatakseni patroonia. 1 '
„Silloin voit mennä takaisin yhtä viisaana kuin olet
tullutkin, sillä isäntääni et voi tavata11, vastasi taasen pal-
velija sulkien oven kiivaasti.
Tuskin voi Krister pidättää kyyneltään niin katkerasti
tunsi hän pettyneensä. Oliko hän nyt vaan tuollaista vas-
tausta saadakseen eronnut kaniinistaan ja tehnyt tämän vä-
syttävän matkan? Oliko tämä nyt hänen toiveittensa pää-
määrä, vastaus hänen rukouksiinsa? Pitäisikö tuon leski-
raukan, huolimatta hänen ponnistuksistaan, kuitenkin luo-
pua tuvastaan seuraavana maanantaina?
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Krister viivyttelihe hetken oven ulkopuolella toivoen
miehen vielä katuvan eli että patrooni Farrer itse mahdol-
lisesti tulisi ulos. Sillä välin johtui hänen mieleensä isänsä
käsky, että hänen piti olla ennen hämärää kotona. Hän
tunsi ajan olevan lähteä jos mieli ehtiä iltapäivän junalle.
Pikku Krister parka oli syvästi suruissaan jättäessään
Grosvenor Skvareu ja pyrkiessään takaisin Loudoti-Bridge-
asemalle. Hän tiesi matkan pitkäksi, käännökset lukemat-
tomiksi ja muutamat katujen poikki menot näyttivät kovin
vaarallisilta pikku pojalle, joka vaan maanteihin oli tottu-
nut. Mutta pikku vastuksissa teki Krister samoin kuin
Jumalan lapset tekevät suurimmissakin hän ylläpiti roh-
keuttaan rukouksella. Tässä suuressa, levottomassa kau-
pungissa tunsi hän, ett’ei hänellä ollut yhtään ystävää, jolta
rukoilla apua, mutta että Jumala oli täällä Lontoossa yhtä
likellä häntä kuin tuolla kodin rauhallisilla kedoillakin.
Väsyneenä ja alakuloisena saapui hän viimein omak-
sikin ihmeekseen asemalle. Hän oli tätä ennen monta ker-
taa eksynyt ja ollut, oman luulonsa mukaan, vaarassa jou-
tua hevosten jalkoihin. Hän tuli tänne asemalle vähän
liian aikaisin ja asettautui etu-sillalle odottamaan lähtö-ai-
kaa katsellen välinpitämättömänä matkustajia, joita vähitel-
len alkoi tulvia.
~Sinä näytät niin surulliselta, poikaseni11 , virkkoi eräs
herra, joka hänen tavallaan odotti junan lähtöä, ja jota
lapsen väsyneet, alakuloiset kasvot miellyttivät.
Krister katsahti ylös ja kohtasi lempeät sinisilmät,
jotka tarkastelivat ystävällisesti häntä.
„01etko väsynyt ?“ jatkoi herra.
„Kyllä, minä olen väsynyt, hyvin väsynyt 11 , vastasi
Krister, ~mutta en minä sentähden ole surullinen, vaan on
niin ikävää, että olen käynyt täällä turhaan.“ Ja lapsen
silmät täyttyivät kyynelillä.
~Miksi sinä tulit tänne? 11 kysyi vieras.
„Pnhumaau patrooni Farrerin kanssa 11 , kuiskasi poika,
enkä minä edes nähnyt häntä.“
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Vieras kohotti ihmetellen kulmiaan. Hän oli hieman
utelias. Muutamilla kysymyksillä sai hän selvän pojan pikku
kertomuksen pääkohdista. Krister oli tuskin lopettanut sen,
kuu jo kello soi kehoittaan matkustavia paikkaa hakemaan.
Vieras ja Krister erosivat toisistaan; toinen meni ensi-luo-
kan vaunuun, toinen sotilaista ja työmiehistä täyteen kol-
mannen luokan vaunuun.
Krister oli täydelleen rauhoittunut saapuessaan G:hen.
Aurinko oli laskemaisillaan. Sen säteet valoivat loistoaan
kukkaniityille ja metsäisille vaaroille. Ne kultasivat pilvien
reunat rusollaan. Ne ikäänkuin värähtelivät Kristerillekin
sauhaa ja iloa Ja kun hän junan saapuessa G:hen hyp-
päsi vaunusta oli ikäänkuin raikas maaseudun ilma jaras-
taan riksutuskin viidakossa olisivat elauttaneet ja ilahutta-
neet hänen masentunutta mieltään. Krister huomasi, että
ainoa matkustaja, joka, lukematta häntä itseään, oli noussut
tälle pysäyspaikalle, oli juuri tuo ystävällinen herra Lon-
toon asemalta. Hän ihastui ja hämmästyi, kun tuo vieras
tien varrella odottarnattomasti yhtyi häneen.
„Minä tahtoisin käydä tuon leski-raukan luona, jota
sinä niin lämpimästi rakastat 14, sanoi vieras, ~tahdotko näyt-
tää minulle tien hänen mökilleen? 14
~Aion juuri mennä sinne, herrani 44, vastasi poika.
Kävely niittyjen poikki oli suloista; pilvien korkeu-
desta soi leivon iloinen liverrys ja kaukaa kaikui käen su-
lava kukunta.
Vieras keskusteli koko matkan Kristerin kanssa, ja
sai kuulla paljon yksityis-seikkoja niin hyvin hänen omasta
elämästään kuin iso-äidistäkin. Hän kuunteli nähtävällä
mieltymyksellä pojan kertomusta turhasta Lontoo-matkas-
takin.
„Ja nyt kaiketi 14, virkkoi vieras, ~olet aivan menet-
tänyt toivosi auttaa vanhaa ystävääsi? 11
„En voi enää matkustaa Lontooseen 14, vastasi Krister
surullisesti; „en voi tavata patrooni Farreria, enkä pyytää
hänen armoaan iso-äiti raukalle ja kuitenkaan —“
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~Ja kuitenkaan 11, toisti vieras kuin toivoen että poika
lopettaisi ajatuksen.
~Ja kuitenkaan en voi kaikkea toivoani kadottaa, voin
vielä mennä suoraan Jumalani luo. Hän näkee minut
joskaan ei patrooni Farrer näe; Hän kuulee rukoukseni,
vaikk’ei patrooni kuule; Hän tuntee iso-äidin surut. En
voi käsittää, miten asia voisi muuttua, sillä kaikki näyttää
nyt järkähtämättömältä, mutta Jumala on käskenyt minun
rukoilemaan väsymättä ja minä tahdon tehdä Hänen käs-
kynsä mukaan.11
~Mutta Jumalalla voi olla jokin hyvä tarkoitus, jonka-
tähden Hän ei täytä pyyntöäsi 11 , jatkoi vieras, „oletko val-
mis uskomaan, että kaikki mitä Jumala tekee on oikein? 11
Krister näytti miettivän muutamia silmänräpäyksiä ja
vastasi sitten puoleksi tukahdetulla huokauksella: „iso-äidin
on tapana sanoa; 'Tapahtukoon Herran tahto’ ja minä koe-
tan sanoa samoin.11
Kulkijat olivat nyt saapuneet pienelle rauhaisalle ma-
jalle, jossa tuo köyhä leski asui. Ikkunassa, joka oli mel-
kein peitetty orjanruusuilla ja muilla kukkasilla, kuvastui
ilta-auringon viimeinen hehku; ovi oli auki, että sairas saisi
vienon tuulen tuomaa raikasta ilmaa huoneeseensa, mutta
kuitenkin kolkutti Krister ennenkuin hän astui sisään seu-
raajansa kanssa sanoen: ~Täällä on eräs vieras herra, joka
tahtoo tervehtää teitä, iso-äiti.“
Vieras taivutti korkeaa vartaloaan astuessaan sisään
matalasta ovesta ja lähestyi hiljaa sairaan vuodetta.
„01en tullut tänne ilosanoman tuojana11, alkoi hän
istahtaen tilolille, jonka Krister tarjosi. „Tämä äiditöu
lapsi, jolle Te hänen hennoimmalla ijällään olette äidin helle-
yttä osoittanut, ei ole unohtanut velkaansa.11 Hän katsoi puhu-
essaan ystävällisesti Kristeriin. „Poika on ollut tänään Lon-
toossa rukoilemassa patrooni Farreria säästämään Teidän to-
pastanne; hän on nähnyt hänet, puhunut hänelle kaikki ja—ll
„Oi!“ huudahti Krister suurin silmin, hänen mieles-
tään olivat nuo kaikki mitä suurimpia valheita; mutta vie-
3
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ras viittasi häntä olemaan vaiti ja jatkoi: „Patrooni Farrer
on niin tyytyväinen kaikkeen mitä hän on kuullut Teistä
ja myöskin pojan kiitollisuuteen, että hän on päättänät pal-
kita teitä molempia. Hän antaa Teille tämän pikku tuvan
puutarhoineen elämänne loppu-ijäksi ja hän aikoo ottaa
Krister Fordin omaan kotiinsa varmana että se, joka
on näyttäytynyt niin uskollisena ystävänä, on myöskin oleva
harras ja uskollinen palvelijana."
Krister oli taasen huudahtamaisillaan, mutta hänet
keskeytti kylän lääkäri, joka tuli katsomaan sairasta.
„Herra Farrer!" Lääkäri hämmästyi ja nosti lakki-
aan vieraalle. Samassa selkeni asiain oikea laita onnelli-
selle Kristerille.
„En tietänyt", jatkoi lääkäri kunnioittavalla kumar-
ruksella, ~että Te tulisitte tiluksillenne niin pian."
~Luulen, että Jumala itse on johtanut tieni tänä il-
tana tänne“, vastasi herra Farrer pannen kätensä Kristerin
olkapäälle; „köyhän rukous kuullaan taivaassa ja sen vai-
kutuksia saa usein nähdä täällä maan päälläkin jo. Älköön
kukaan epäilkö“, jatkoi hän lapseen kääntyen, „niinkauan
kuin pääsö armo-istuimelle on vapaa. Suruja voi kokoutua,
pilviä voi kohota, kaikki ihmisellinen apu voi näyttää tur-
halta, mutta silloin, jättäessämme kaikki ystäväimme ja oraat
surumme rakastavalle Isälle, rukoilkaamme aina väsymättä






Häneen aina tahdon luottaa,
Hälle surut, huolet heittää,
Nekin, mi viel’ tuskaa tuottaa.
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Murtunut kääty.
„Mutta sehän on vastoin minun vakuutustani, Martta,
aivan vastoin vakuutustani", virkkoi Wilhem Gardner sy-
vään huoaten; ~olen kasvatettu ihmisten seurassa, jotka
ovat rakastaneet Herraa, kunnioittaneet Hänen sanaansa ja
lepopäivää. Jos vanha äitini olisi nähnyt minun vetävän
hedelmä- ja kasvis-kärryjäni sunnuntaina, olisi hänen sy-
dämmensä varmaan murtunut surusta."
~Katso toki lapsiraukkojasi, Wilhelm", keskeytti vaimo.
„Erikin kyynärpäät pilkistävät hihoista ja samoin näkyvät
varpaatkin rikkonaisista kengistä. Olen niin monta kertaa
jo laittanut nuttua, mutta nyt eivät tahdo repaleet enää
pysyä koossa eikä häntä voi tuon-näköisenä kouluunkaan
lähettää. Ja entä Anna parka sitten, luulisipa tuulen voi-
van hänen lävitsensä puhaltaa."
„Minun täytyy siis lähteä myömään" huokasi Wil-
hem, „ei hätä lakia lue, mutta kyllä se tuntuu hyvin vai-
kealta."
„Saanko minä tulla kanssasi, isä?" kysyi Erik.
„Et, poikani, et“, vastasi Gardner pudistaen surulli-
sena päätään; jos itse poikkeankin väärälle polulle, en kui-
tenkaan tahdo lastani sille saattaa."
Poikanen punastui tukanjuureen saakka ja kääntyi
poispäin vieraana ja epä-ystävällisenä.
~Mitä sinä etsit nuttusi taskusta, Erik?" kysyi äiti
hetkiseksi kohottaen katseensa työstään.
„En mitään", vastasi poika, mutta näytti olevan hä-
millään.
„Kenties antoi joku sinulle leipäpalasen kadulla ol-
lessasi?"
~Ei kukaan antanut minulle mitään' 1, vastasi Erik
lyhyesti.
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~Leipäpalakotl, huudahti pieni, kalpea, noin seitsen-
vuotias Anna miellyttävällä ulko-näöllä, ~meillä ei ole ollut
paljon syötävää tänään, vaikka minä en unohtanut aamu-
rukoustani „auna meille tänäpäivänä meidän jokapäi-
väinen leipämme11 . Luuletko Jumalan kuulleen rukouk-
seni, isä?' 1
„Jumala kuulee meitä aina, lapseni11, vastasi isä suru-
mielisellä äänellä ikäänkuin ei hän itsekkään olisi suurin
noihin sanoihin luottanut.
~Minkätähden emme sitten saa mitään ruokaa? 11 jat-
koi lapsi ja pienet, kalpeat kasvot kääntyivät kysyväisellä,
lapsellisella katseella Wilhelmiin.
~No mutta miksi vaivaa tyttö aivojaan tuollaisella? 11
huudahti äiti hiukan kärsimättömästä Mutta sinisilmät kat-
soivat vielä Wilhemiin ja pikku tytön laihat sormet hyväi-
livät rakkaasti hänen päivettynyttä kättään. Tyttönen uu-
disti kysymyksensä ~Minkätähden emme sitten saa
ruokaa? 11
„Sentähden että Jumala näkee hyväksi koetella meitä 11,
sanoi isä hiljaa.
~Koetteleeko Hän meitä nähdäkseen rakastammeko
todella Häntä ja luotammeko siihen, että Hiin viimein an-
taa meille ruokaa? 11 kysyi Anna.
~Huomenna menee isä kärryineen kaupalle11 , keskeytti
Martta häntä, ~ja silloin myö hän niin paljon kasviksia ja
omenoita, että hän voi toimittaa oivallisen puolisen meille.
Huomenna ei meiltä puutu ruokaa, 11
„Mutta pitääkö Jumala siitä, että isä myö sunnun-
taina ?“ kysyi pikku Anna totisena; ~olethan sinä kertonut
minulle Jumalan sanoneen: „Ei sinun pidä työtä tekemän
lepopäivänä.11
„01e ääneti äläkä lörpöttele, pikku hupakko11, sanoi
Martta jyrkästi. Hän piti parempana vaientaa kysymykset
kuin vastata niihin.
Anna ei uskaltanut enää koskea asiaan. Hän katseli
syviä ryppyjä isänsä otsalla ja ihmetteli lapsenmielessääu
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joko hänen vanhempansa kokonaan olivat väsyneet luotta-
misessa Jumalaan, johon he kuitenkin niin usein olivat
häntä kehoittaneet.
Hetkinen kului äänettömyydessä. Kaksitoista vuotias
Erik loikoi lattialla nurkassa leikkien muutamain kalujen
kanssa. Anna oli kerran lähestynyt häntä, toivoen saavansa
yhtyä leikkiin, mutta poika ei halunnut tulla häirityksi,
vaan käski häntä pois niin tylysti, että pikku tyttö raukan
silmät heti kyyneltyivät.
„Äiti on närkästynyt minuun, Erik on suuttunut mi-
nuun ja isä näyttää niin onnettomalta*1, ajatteli Anna ras-
kaalla sydämmellä; „sen lisäksi olemme kaikki nälkäisiä
ja viluisia. Tuli on sammunut, puita ei ole enää lisättä-
väksi. Minua ihmetyttää kuinka hauan Jumala näin tahtoo
meitä koetella, niinkuin isä sanoo; pitäisihän Hänen jo
nähdä, että rakastan Häntä ja luotan Häneen. Nyt tahdon
minä taasen rukoilla hiljaa, että Hän antaisi meille meidän
jokapäiväisen leipämme.**
Ja tyttönen puhui taivaalliselle Isälle hädästään us-
kalluksella ja luottamuksella aivan kuin ystävälleen.
Anna ja Erik olivat köyhien, mutta rehellisten van-
hempain ainoat lapset. Vanhemmat olivat aina tähän asti,
niinkuin Martan oli tapana jonkunmoisellaylpeydellä sanoa,
„pyrkineet eteenpäin maailmassa pyytämättä ja lainaamatta
äyriäkään toiselta. 11
Niinkauan kuin Wilhemillä oli puuttumatonta työtä,
olivat lapset aina puhtaasti ja somasti vaatetettuja ja kävi-
vät säännöllisesti sekä arki- että sunnuntai-koulussa. Wil-
hem ei kuluttanut aikaansa eikä rahojansa kapakassa, johon
hänellä olikin vähemmän kiusausta kuin monella muulla
miehellä, sillä hän tiesi hauskassa ja järjestyksellisessä ko-
dissaan itseään odottavan iloisen ja rakkaan „terve tultuasi I*.
Mutta tuli vaikeat ajat. Mies, jonka luona hän useampia
vuosia oli työskennellyt, joutui häviöön eikä voinut enää
toimittaa hänelle työtä. Wilhemin oli mahdoton heti löytää
uutta työ-paikkaa ja kuta kauemmin hän oli työ-ansiotta
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sitä kurjemmaksi muodostui kaikki kotona. Saadakseen
leipää perheelleen oli hänen jo täytynyt pantata muutamia
talous-kaluja ja vaatekappaleita.
Alussa ei Wilhem kuitenkaan tullut alakuloiseksi, vaan
meni joka aamu iloisena ja toivorikkaana etsimään työtä.
Mutta päivä päivältä raukesi hänen toivonsa ja iltasin pa-
lasi hän kotiin yhä synkemmällä katsannolla ja viimmein
ei voinut edes pikku Annakaan saada häntä hymyilemään.
Martan toivo ja uskallus murtuivat jo paljon ennemmin
kuin hänen miehensä. Hän kyllä voi kiittää Jumalaakirk-
kaina päivinä niin kauan kuin hänellä oli kaikkea mitä
hän toivoi; mutta hän ei voinut Jobin lailla sanoa: „Herra
antoi, Herra otti, Herran nimi olkoon kiitetty. “ Ei, vaan
kuten Jobin vaimo, kiusasi hänkin miestään epä-uskoon ja
koetti saada häntä toimimaan itsenäisesti, ilman Jumalaa.
Hän oli ennen kehunut kasvattavansa lapsiaan kristillisesti,
mutta nyt kylvi hän sitä runsaammin niin hyvin niiden
kuin miehensäkin sydämmiin kateuden, tyytymättömyyden
ja epä-uskon myrkky-siemeniä, Anna oli ainoa perheen-
jäsen, jossa tämä kylvö ei näyttänyt juurtuvan. Niin pieni
kuin hän olikin, oli hän oppinut, että Jumala on rakkaus,
eikä hänen mieleensäkään juolahtanut, että taivaallinen Isä
voisi unohtaa hänet tai että jokin, joka tuli Häneltä, ei
olisi hyvää.
Myymällä oman sänkynsä sai perheen-isä raukka vih-
doinkin niin paljon varaa, että voi ostaa pienen varaston
hedelmiä ja kasviksia sekä kärryt, joilla hänen nyt piti ta-
varoitaan kaupita. Alussa möi hän vaan arkipäivinä, mutta
ansio oli niin vähäinen, ett’ei hänen perheensä voinut siitä
elää. Silloin kuiskasi kiusaaja hänen korvaansa: „sunnun-
taihan olisi sopivin päivä omeniesi kaupitserniselle, sillä ih-
misillä on silloin enemmän aikaa kiinnittää huomiotaan
niihin. Sinä voit käydä kirkossa aamupäivällä ja mitä pa-
haa siinä olisi, jos sitten iltapäivällä ansaitsisit muutaman
äyrin lapsi raukoillesi, jotka itkevät leipää.“
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Martta hertoi alinomaa noita sanoja ajattelematta vä-
hääkään niiden vaikutusta poikaansa. Erikkiä oli jo aikai-
sin kehoitettu lukemaan raamattua ja käymään sunnuntai-
koulussa sekä yleisessä jumalanpalveluksessa kirkossa. Näin
luuli äiti tehneensä kaikki mitä kristilliseen kasvatukseen
kuuluu, mutta hän unohti, että esimerkki vaikuttaa enem-
män kuin sanat ja että on helpompi poistaa ihmisiä Ju-
malasta, kuin vetää heidän sydäramiään Hänen luokseen.
Erik tuli heti samoin kuin äitinsäkin nurisevaksi ja kärsi-
mättömäksi koetuksista.
Tänä aamuna, jolloin kertomuksemme alkaa kuljes-
keli Erik ympäri kaduilla. Hänen seisattuessaan milloin
jonkun ravintolan edustalle saadakseen edes tuntea tuota
mieluista ruoan-hajua milloin kurkistellakseen tauluja jon-
kun taide-myymälän akkunoissa eli noita kimallelevia kal-
leuksia kultasepän puodissa kulki neiti R., joka opetti häntä
sunnuntai-koulussa, hänen sivuitsensa. Opettajatar virkkoi
hänelle muutamia ystävällisiä sanoja ja jatkoi matkaansa.
Erik kääntyi katsoakseen häntä ja näki samassa jotain kiil-
tävää kivityksellä. Heti kiirehti hän ottamaan sitä ylös ja
löysi kultaketjun, jota neiti R:n oli tapana kantaa kaulas-
saan ja jonka hän hyvin tunsi. Erik huusi neiti R:lle,
että hän seisattuisi saadakseen takaisin kadottamansa kulta-
ketjun, mutta liekö sitten ajavien vaunujen kolina hämmen-
tänyt pojan äänen vai lieneekö neiti ollut niin vaipunut
ajatuksiinsa, ett’ei hän huomannut mitään, miten lieneekään,
hän vaan jatkoi matkaansa. Erik juoksi muutamia askelia
hänen jälestään, mutta seisahtui äkisti. Hän katseli kiil-
tävää ketjua, punnitsi kädellään sen painoa ja ihmetteli
minkä arvoinen se mahtoi olla.
Vaarallista on kuunnella kiusaajan ääntä. Sillä välin
kun Erik ihaili ketjua, kääntyi neiti R. kadunkulmassa ja
katosi heti näkyvistä. Poika ei tuntenut enää halua saa-
vuttaa häntä. Hän piteli yhä lujemmin ketjua, tuntui niin
vaikealta erota siitä. Pieni värssy, jonka hän oli äidin pol-
vella oppinut, johtui yht’äkkiä hänen mieleensä:
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Mi ei mun ole, sit’ en ota,
Vaikk’ mitä tarjois maailma;
Koskisin ennen tulirautaa,
Kuin kultaa, mi on vierasta.
Erik näytti epäröivältä, omatunto veti yhtäänne, mieli-
teko ja halu toisaanne. Sen ohessa ajatteli hän rehellisen
isänsä surua ja häpeää, jos tämä joskus saisi tietää poi-
kansa varkaaksi. „Luulen, että isä mieluummin näkisi mi-
nut paareilla kuin jonkun epärehellisyyden tahraamana",
mutisi hän itsskseen, „ sillä olen kuullut hänen monta ker-
taa sanovan köyhän miehen kunniaa ja mainetta kultaa ja
hopeaa kalliimmaksi ja että hän mieluummin hukuttaisi hen-
kensä kuin ne. Niin, niin, luullakseni on paras viedä ketju
neiti R:lle; kenties antaa hän minulle pienen palkinnonkin.
Mutta kuitenkin
Taasen seisoi Erik erään puodin akkunassa katsellen
halukkain silmin tuoreita leipiä, viekoitelevaa sianlihaa ja
maukhaan näköistä lihamakkaraa. „Ajatteleppas, kun
voisi mennä tuonne joka päivä ja ottaa tahtonsa mukaan
ja viedä kotiin; mutta isä ihmettelisi mistä rahaa olen saa-
nut ja silloin pitäisi minun keksiä jokin kertomus, joten
minä tulisin sekä valehtelijaksi että varkaaksi. Toinen synti
seuraa toista niinkuin renkaat tässä käädyssä. Minulla ei
ole rohkeutta valhetella isälleni eikä minulla ole sydäntä
käyttää rahoja omaksi hyväkseni sillä välin kuu pikku Anni
joka päivä laihtumistaan laihtuu. Melkeinpä toivon, ett’en
koskaan olisi löytänytkään onnetonta käätyä. En tunne
vähintäkään halua viedä sitä takaisin ja pelkään myydäkin
sitä, vaikka minä kyllä tiedän miehen, joka ostaisi sen ky-
symättä sanallakaan, mistä sen olen saanut."
Näin epäröiden palasi Erik kotiin. Kun hän astui
sisään, oli hän melkein päättänyt kertoa koko totuuden
isälleen, mutta ensimäiset sanat, jotka hän ovessa kuuli,
antoivat hänen ajatuksilleen toisen suunnan. Äiti koetti
nimittäin juuri taivuttaa miestään lähtemään kaupalle seu-
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raavana päivänä, joka oli sunnuntai. Tämä ei ollut ensi
kerta kun Martta näin teki, mutta tämä oli ensi kerta, jol-
loin Wilhem vähääkään näytti myöntyvän. Martta yhä pu-
hui hädän paikoituksesta ja Wilhem unohti, että niin kauan
kun Herra Jumala on taivaan ja maan valtias, eivät hänen
lapsensa koskaan ole pakoitetut tekemään syntiä elatustaan
hankkiakseen.
„Yai niin, isä menee siis kaupalle sunnuntaina", ajat-
teli Erik loikoessaan lattialla leikki-kaluineen. „Isä aikoo
rikkoa kolmannen käskyn: „ Muista lepopäivää, että sen py-
hittäisit"
,
kuinka hän sitten voisi suuttua minuun, jos minä
rikon seitsemättä käskyä vastaan; „Ei sinun pidä varasta-
man". Molemmat käskyt ovat Jumalan antamia; en voi
nähdä mitään eroitusta niiden välillä, se on ainoa, että ih-
miset rankaisevat ankarammin varkautta koska he pelkää-
vät enemmän omaa vahinkoaan eivätkä pidä lukua Juma-
lan vaatimuksista. Isä sanoi, ett’ei hän tahdo ottaa minua
mukaansa huomenna; hyvä, siispä menen omaa tietäni. Hän
tahtoo täyttää taskunsa, minä samoin. Mutta hänen täytyy
myydä runsaasti hedelmiä ja kasviksia saadakseen yhtä pal-
jon kuin minä tällä käädyllä!"
„Anna, sinun on jo aika mennä levolle", sanoi Martta
keskeyttäen äkkiä äänettömyyden, mutta huono sinun vuo-
teesi on, lapsi parkani! Ajattele", lisäsi hän katkerasti,
„ajattele, että minun lasteni täytyy maata oljilla!"
„Åiti, eikö taivaan kuningas maannut seimessä?"
virkkoi Anna hiljaa.
„0n jo myöhäinen ja lasten olisi jo aikoja sitten pi-
tänyt olla levolla", muistutti Wilhem.
„Mutta isä, emmehän ole vielä lukeneet mitään",
kuiskasi pieni, vaaleakutrinen tyttö, „rainä saan varmaan-
kin kuulla jonkun kertomuksen raamatusta?" Ja pitäen
äänettömyyttä myöntymyksenä, otti hän varovaisesti kulu-
neen kirjan hyllyltä.
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Surullisena pani Wilhem kätensä kirjalle, jokakerran
oli ollut hänen lohdutuksensa surussa, mutta jota hänellä
ei nyt ollut halua avatakkaan.
Martta ja Erik toivoivat sydämmessään, ett’ei Anna
olisi koskaan muistuttanut lukemista, heillä ei ollut nyt
halua kuulla Jumalan sanoja, mutta heitä hävetti vastustaa
ja senvuoksi olivat he ääneti.
„Mitä minä lukisin? 11 kysyi Wilhem käännellen hi-
taasti lehtiä.
~Oi, lue meille tuo kaunis kertomus julmasta kunin-
kaasta ja kolmesta kiltistä Juutalaisesta ja palavasta uu-
nista! 11 huudahti Anna.
Wilhem avasi raamatusta profeetta Danielin kolman-
nen luvun ja luki tuon omituisen kertomuksen Sadrakista,
Mesakista ja Abednegosta. Anna istui lattialla isän jalko-
juuressa, kädet olivat ristissä polvella, hän katsoi ylös isän
kasvoihin ja kuunteli jännitetyllä tarkkaavaisuudella. Hä-
nen nuori vilkas mielikuvituksensa näki kaikki elävänä edes-
sään tuon ylpeän hirmuhaltiaau valta-istuimellaan, nuo
hurskaat nuorukaiset, jotka kalpeina, mutta päättäväisinä
seisoivat tämän edessä ja hänen pikku sydämraensä tykytti
nopeammin kun hän kuuli heidän rohkeudestaan, vaaras-
taan ja kunniakkaasta pelastuksestaan.
„oi, isä11 , huudahti hän isän lopetettua, „jos me oli-
simme olleet siellä, emme olisi koskaan - et ainakaan sinä, isä,
totelleet tuota pahaa kuningasta jarukoilleet kultaista kuvaa! 11
Muutamia päiviä aikaisemmin olisi Wilhem rohkeasti
vastannut; „Niin minäkin luulen 11 , mutta nyt tunsi hän sy-
dämmessään piston, joka esti häntä vastaamasta. Sitä vas-
toin huudahti Martta melkein suuttuneena kysymyksestä:
„Tietystikään ei sinun isäsi olisi koskaan tehnyt väärin.
Eivät kaiken maailman kuninkaatkaan olisi saaneet häntä
epäjumalan palveliaksi. 11
Anna säikähti sanoneensa jotain sopimatonta. Hän
katsoi epäröiden isään, joka näytti totiselta ja surulliselta,
mutta ei vihastuneelta ja hän alkoi uudestaan kysellä.
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„Isä, kuka se oli, joka seisoi noiden kolmen miehen
rinnalla tulessa, joka oli Jumalan pojan kaltainen?**
„Se oli Herra Jesus itse**, vastasi isä,
„Oi!“ huudahti Anna ja hänen kasvonsa säteilivät
ilosta hänen puhuessaan, „kuinkahan onnellisia nuo kolme
miestä olivatkaan keskellä palavaa pätsiä! Ne varmaan aina
pitivät tätä hetkeä elämänsä onnellisimpana! Mutta**, lisäsi
hän puristaen isänsä kättä, „sinähäu olet sanonut minulle
Herran Jesuksen olevan vieläkin niiden luona, jotka häntä
rakastavat ja varsinkin silloin kuin he ovat hädässä ja ah-
distuksessa.**
„Jumala siunatkoon sinua, rakas lapseni**, virkkoi
isä ja kumartui suudellakseen tyttöstään. „Toivoisin voi-
vani uskoa lapsen lailla", lisäsi hän ajatuksissaan, vaikk’ei
hän sitä ääneen sanonut. Anna nukahti olkivuoteelleen
luettuaan ilta värssynsä:
Mä rauhaan laskeun nimeen Jesuksen
Ja lepään turvallisna helmassaan,
Hän herättäköön milloin tahtoo vaan,
Oon eloss’, kuoloss’ oma Paimeneni
Sunnuntai-aamu koitti kirkkaana, pilvettömänä. Au-
ringon valo virtaili huoneeseen herättäen nukkuvat, loistaen
Jumalan rauhan lailla kodille.
Ensimäiset sanat, jotka Wilhem tänä-aamuua vaimol-
leen sanoi, olivat: „Martta, nyt olen tehnyt päätökseni,
minä en tahdo mennä kaupalle tänään.“
„Mikä uusi päähän-pisto tuo on?" vastasi vaimo tyy-
tymättömällä äänellä. »Joskaan et välitä vaimostasi, niin
arvelin sinun kuitenkin pitävän lapsistasi niin paljon, ett’et
tahtoisi nähdä lastesi nääntyvän nälkään omien silmiesi
edessä. 1*
„He eivät näänny nälkään I*, sanoi Wilhem vakaasti.
„Martta, Herra pitää meistä huolta. Olen nähnyt niinkum-
mallista unta tänä yönä!"
„Luulen, että uneksit par’aikaa!“ huudahti Martta.
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„Millaista unta sinä näit, isä?" kysyi Erik.
Isä nosti pikku Annan polvelleen ja sillä aikana kun
Martta puuhasi huoneen siivoamisessa, ikäänkuin ei hänellä
olisi ollut halua kuunnellakkaan, alkoi hän kertoa untaan.
„Tuntui kuin olisi tuo luku, jonka illalla luin, ollut
mielessäni, mutta kaikki oli sovitettu meidän aikaamme
ja kansaamme. Oli olevinaan suuri kuva, joka oli pysty-
tetty johonkin paikkaan tässä kaupungissa. Se oli suuri ja
kaunis, kiireestä kantapäähän puhtaasta kullasta. Suuret
ihmisjoukot olivat kumartavinaan kuvaa, jonka kädestä tip-
pui rahoja, kultaa, hopeaa ja vaskea rukoileville. Mutta
kesken kaikkea melua ja hälinää tuon loistavan kuvan ym-
pärillä kuulin äänen kuiskaavan korvaani: „Ette voi pal-
vella Jumalaa ja maailmaa."
„Näitkö sinä jonkun palavan pätsinkin unissasi?" ky-
syi Anna.
„Kyllä, minä näin hehkuvan uunin I', 1', vastasi Wilhem,
„ja sen päällä savupilven. Jokainen, joka kieltäytyi polvis-
tuen rukoilemasta kuvaa, piti viskattaman tulen liekkeihin."
„Hädän liekkeihin", huomautti Martta, joka, näen-
näisestä välinpitämättömyydestään huolimatta, oli kuullut
kaikki.
„Sillä välin kun seisoin ja ihmettelin kaikkea tuota,
olin näkevinäni rakkaan Erikkimme keskellä joukkoa. Hän
meni suoraan kuvaa kohti ja näytti kokonaan huoletto-
malta, aivan kun hän ei olisi aavistanutkaan vaaraa. Minä
pelkäsin että hän kieltäisi Jumalansa ja polvistuisi epäju-
malalle. Koetin kaikin voimini pysäyttää häntä. Mutta oli
kun olisivat jalkani olleet kahlitut, en voinut juosta. Minä
huusin niin paljon kun jaksoin, kuitenkin hämmensi hä-
linä ja melske niin ääneni, ett’ei hän voinut sitä kuulla ja
kääntyä. Oi, olin poikani tähden sellaisessa tuskassa, ett’en
voi sitä kuvuillakaan!“
Erik kuunteli jännityksellä. Kääty, joka vielä oli hä-
nen taskustaan, tuntui nyt raskaalta painolta hänen sydäm-
mellään.
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~Heti sen jälkeen", kertoi isä, „olin kuulevinani jon-
kun huutavan nimeäni, ja kova ääni käski minua rukoile-
maan kuvaa, lisäten, että jollen sitä tekisi, heitettäisiin mi-
nutkin tuli-pätsiin. Pelko valtasi silloin unessa minut. Jal-
kani vapisivat. Hikipisaroita kohosi otsalleni kuu näin liekit,
jotka amrnahtelivat yhä korkeammalle! Ja sinä, vaimo-par-
kani, pidit kiinni minusta ja itkit kuin olisi sydämmesi ol-
lut murtumaisillaan!"
~Mutta sehän oli vaan uni", muistutti Martta.
„Niin, mutta niin todenmukainen uni", vastasi Wil-
hem, „että luulen omantuntoni valvoneen koko ajan va-
roittaen minua tekemästä syntiä Jumalaani vastaan. Minun
seisoessani siellä epäilevänä, pelkäävänä, katsellessani mil-
loin kuvaan, milloin tuleen, kuulin pikku Anuin äänen
yhtä selvänä kuin nytkin. Se oli kuuluviuaau aivan liek-
kien keskeltä ja sanoi -—“
Isän puhe pysähtyi. Hän pyyhkäsi kädellään otsaansa.
Lapsi hänen polvellaan katsoi hänen silmiinsä uteliaana, ih-
metellen.
„Lapseni ääni sanoi minulle: ~Isä, Herra Jesus on
kanssani; tuli ei voi vahingoittaa minua."
~Jumala siunatkoon häntä!" huudahti äiti hellästi,
~siten on hän koko ajan kestänyt puutetta, mutta senpä-
tähden onkin sitä vaikeampi nähdä hänen kärsivän."
„Mutta kuinka sitten kävi, isä, heittivätkö he sinut
tuleen?" kysyi Anna innokkaana.
~Se osa unestani ei ole oikein selvänä muistossani.
En ollenkaan muista, heittikö joku minut sinne, mutta
yhtäkkiä olin sinun vieressäsi keskellä loimuavia liekkejä.
Mutta, Anna, ne eivät tehneet meille mitään vahinkoa,
Kaikki oli vaan suloista ja kaunista ympärillämme; tunsin
itseni yhtä vahvistuneeksi ja rauhalliseksi kuin nuo kolme
juutalaista nuorukaista mahtoivat tuntea itsensä."
~Kuinka suloinen uni“, huudahti Anna. Mutta Martta
huokasi, tuskin tietäen miksi; sanat „iloitkaat vastuksissa 1'
muistuivat hänen mieleensä.
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~Mutta siinä ei ollut vielä kaikki", jatkoi Wilhem ve-
täen pikku tyttöhän lähemmäksi ja painaen päivettynyttä
kasvoaan hänen vaaleille kiharoilleen jatkoi isä: „Minusta
tuntui vielä, ikäänkuin uunissa olisi ollut joku, jonkakirk-
kaisiin kasvoihin en voinut katsoakkaan, vaan jonka läsnä-
olo teki itse liekit taivaaksi ympärilläni. Hän näytti pitä-
vän edessäni kruunua, kimallelevaa kuin tuhannet tähdet
ja sanat ~ole uskollinen kuolemaan asti, niin minä sinulle
elämän kruunun annan", tunkeusivat syvälle sydämmeeni!
110 oli suuren suuri, ihmeellinen, yli-luonnollinen! Herä-
sin nopeaan sykkivällä sydämmellä ja ensimäinen ajatukseni
oli: „Tulkoon puute, tulkoon suru, mutta toivoani tuon kruu-
nun saavuttamisesta en tahdo kadottaa koko maailman aar-
teiden edestä."
Muutamien silmänräpäysten äänettömyys seurasi. Martta
kuivasi kyyneleen silmästään. Anna hiipi lähemmä isäänsä
ja kuiskasi: ~Olisin mielelläni nähnyt sellaisen unen! Mutta
tuo uni toteutuu kerran, eikö totta, isä? Paitsi", hän py-
sähtyi äkkiä, „se mitä Erikistä näit, se ei saa koskaan to-
teutua."
~Se ei koskaan toteudukkaan 1“ huudahti poika. ~En
koskaan tahdo myydä sieluani kullasta." Samassa veti hän
käädyn taskustaan ja heitti sen siskonsa helmaan.
Wilhem kauhistui kuin kyykäärmeen pistämänä. Martta
väänteli käsiään voihkien ~Jumala armahtakoon! Näinkö
pitkälle se jo on mennyt? Onko meidän poikamme todel-
lakin varas?
~Ei, äiti; aivan niin pahoin ei se kuitenkaan ole",
jatkoi Erik ja nyt selvitti hän heille koko tapauksen juok-
sun hänen löytäessään ja ottaessaan tuon ketjun.
Martta, joka ylpeili rehellisyydestään, nuhteli häntä,
ett’ei hän heti jättänyt löytöään sen omistajalle. Mutta
Wilhem tunsi paremmin oraankin heikkoutensa. Hän näki
että niin hyvin hän itse kuin (hänen) poikansakin olivat
olleet alttiina kiusaukselle, johon he molemmat olisivat lan-
genneet, jolFei Herra armossaan olisi ajoissa heidän jaloil-
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taan ansaa poistanut. „Katso“, sanoi hän katsellen kulta-
koristetta kädessään, ,jos yksi rengas vaan on murtunut
niin koko kääty on arvoton! Vaan yksi käsky halveksit-
tuna, selän taakse jätettynä ja koko sielu on hukassa! Ru-
koilkaamme Herraa Kristuksen tähden antamaan anteeksi
sydäntemme syntejä sitten täytyy meidän heti toimittaa kääty
takaisin neiti R:lle."
~Hänet tapaa sunnuntai-koulussaan tunnin kuluttua",
lisäsi Erik.
„Sinä et näytä siltä, että voisit mennä sinne", huo-
kasi äiti katsellen pojan ryysyisiä vaatteita.
Sehän ei merkitse niin mitään, raakas vaimoni; anna
hänen mennä sellaisena kuin hän on“, sanoi isä ratkaise-
valla äänellä. ~Älkäämme tuhlatko tätä silmänräpäystä,
jolloin Herra puhuu hänen sydämmelleen,"
Wilhem seurasi poikaansa kouluun ja ketjua takaisin
antaessa puhui hän poikansa puolesta, joka itse oli niin
hämillään ja niin täynnä häpeää ja katumusta, ett’ei hän
uskaltanut paljon puhuakkaan.
Neiti R. huomasi oitis Wilhem Gardnerin muuttu-
neen ulkonäön: huolet ja köyhyys olivat painaneet syvät,
selvät leimansa hänen kasvoihinsa. Neiti R. ihaili rehelli-
syyttä miehessä, joka oli köyhtynyt, jolla ei ollut mitään.
„Tahdon palkita sinua käätyni edestä, jonka sain ta-
kaisin“, virkkoi opettajatar ystävällisesti Erikille ottaen kuk-
karostaan muutamia hopearahoja ja ojentaen ne pojalle,
joka, vaikka halukkaana niihin katsoen, melkein häpesi niitä
ottaa. Sitten kääntyi hän Wilhemiin ja sanoi: ~Antakaa
minulle osoitteenne, kenties voin jollakin tavalla palvella
miestä, jonka sydämmessä Herran pelko näyttää asustavan."
Ja opettajatar piti lupauksensa. Hänen veljensä oli
suuren tehtaan omistaja, jossa tehtaassa Wilhem Gardner
kolmen päivän kuluttua sai edullisen työ-paikan. Rehelli-
sen luonteensa tähden pääsi hän heti uuden isäntänsä suosi-
oon ja tuli aikaa myöten tehtaan johtajaksi. Kun Erik tuli
suuremmaksi, sai hänkin paikan siellä ja ansaitsi leipänsä
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rehellisellä työllä. Eikä hän koskaan unohtanut opetusta,
jonka hän oli saanut murtuneen käädyn kautta.
„Herran siunaus tekee rikkaaksi ilman vaivannäköä
Mutta jospa ei niinkään olisi joskin jumalanpelko
ja köyhyys olisivat eroamattomasti yhdistetyt, jos kär-
simysten pätsi olisi aina Jumalan lasten osana, kuinka pal-
jon parempi sittenkin olisi valita se, kuin olla rikkaan mie-
hen kaltainen Jesuksen vertauksessa!
Herra pitäköön meitä valppaina ja opettakoon meitä
katsomaan kaikkea oikealta näkökannalta!
„Mitä se auttaa ihmistä, jos hän kaiken maailman
voittaisi, ja sielullensa saisi vahingon? Taikka mitä antaa
ihminen sielunsa lunastukseksi? Sillä Ihmisen Poika on
tuleva Isänsä kunniassa, enkeleinsä kanssa: ja silloin hän
maksaa kulienkin töidensä jälkeen.41 (Matt. 16; 26, 27.)
Kauniit kädet.
~Rakas, Klaara täti, kuinka rumat ja karkeat kädet
Maria Janssonnilla on! 11 huudahti pikku Bertta kulkiessaan
eräänä sunnuntai-iltana kotiin päin sunnuntai-koulu-opet-
tajattarensa kanssa.
~Bertta kulta, minun mielestäni on Marialla kauniim-




~Kuinka sinä niin voit ajatella11, jatkoi Bertta ja kat-
sahti ihmetellen rakkaaseen tätiin. „Ovathan Marian kä-
det niin punaiset ja karkeat, kuin ne ikänä voivat olla.
Kuinkahan rumilta ne näyttäisivätkään, jos hän niillä piaa-
noa soittaisi.41
Lempeä opettajatar otti Bertan valko-kätöset omiinsa
ja sanoi; ~Sinun kätesi ovat todella pehmoiset ja valkoiset,
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Berttaseni, juuri sellaiset, jotka näyttävät sieviltä hypelles-
sään piaauon näppäimillä. Kuitenkaan eivät ne ole mi-
nun silmissäni yhtä kauniit kuin Marian. Sanonko sinulle
rninkätähden, rakas pikku Herttani ?“
~Oi sano, täti kulta**, vastasi Bertta innolla.
„Katsoppas, lapseni**, jatkoi Klaara täti, „Marian kä-
det ovat aina toimessa. Ne pesevät ja kuivaavat astioita,
ne sytyttävät tulta, ne lakasevat ja pölyyttävät, neulovat ja
paikkaavat; alinomaa ne liikkuvat auttaakseen köyhää äi-
tiä, joka pienen lapsilaumansa elatukseksi kaikin voimin
työtä tekee.“
„Sitä en ole koskaan ajatellut**, sanoi Bertta mietti-
vällä katsannolla.
„Sen lisäksi pesevät, sukivat ja pukevat ne pikku sis-
koja ja veikkoja, auttavat heitä leikkikalujen kanssa, pitä-
vätpä vielä huolta naapurienkin lapsista. Sanalla sanoen,
ne tekevät aina jotakin hyvää. Niiden käsien olen nähnyt
pyyhkivän kyyneleet erään tyttösen kasvoilta, joka oli kaa-
tunut lokaan ja nostavan häntä ylös; olen nähnyt niiden
auttavan pikku poikaa, joka oli nääntyä liian raskaan taa-
kan alle; olen nähnyt niiden taluttavan köyhää, sokeaa
mummoa kadun poikki, ett’ei hän olisi joutunut hevosten
jalkoihin. Niin, niiden käsien olen nähnyt tekevän paljon,
paljon hyvää.“
„Täti armas* 1 , keskeytti Bertta, „en koskaan enää pidä
Maria Janssonuin käsiä rumina.“
„Se ilahuttaa minua, Berttaseui**, sanoi hyvä opetta-
jatar siihen. „Mutta noilla käsillä on vielä koriste kau-
nein kaikista —, jota en vielä ole maininnut. Ne tekevät
nimittäin kaikkea iloisina ja mielellään, Hänen tähtensä,
jonka kädet ristillä meidän vapahdukseksemme, autuudek-
semme lävistettiin-“
~0i rakas täti!“ virkahti Bertta punastuen, „minä hä-
peän itseänikin ja olen niin pahoillani. Kuinka ajattelema-
i
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ton minä olen! Oi, että voisin käyttää käsiäni yhtä hyvin
kuin Maria Jansson!"
„Puhu Jesukselle siitä, rakas Bertta. Kaikki hyvä
on Jumalalta. Ja Hän on sanonut:
Anokaat, niin teille annetaan."
Mitä lapsikin voi tehdä sunnuntai-koulu-
jen hyväksi.
Tuo tunnettu ameriikkalainen saarnaaja Moody puhui
eräässä tilaisuudessa. Hän kertoi kuinka eräs pikku tyttö
Amerikan länsi-valtioissa kaikesta sydämraestään halusi tehdä
jotakin Vapahtajansa kunniaksi. Opettaja oli neuvonut tyt-
töstä ensin koettamaan saada isäänsäkin sunnuutai-koululle.
Ensi alussa kieltäytyi isä tulemasta, mutta vihdoin sai tyt-
tärensä hänet tulemaan sen huoneen ovelle saakka, jossa
sunuuntai-koulua pidettiin. Hän ei ollut koskaan elämäs-
sään ollut sunnuntai-koulussa. Hän oli kurja juomari ja
kiroilija, mutta seurauksena tästä sunnuntai-koulussa käyn-
nistä ei ollut ainoastaan hänen oma kääntymisensä, vaan
vieläpä 1180 sunnuntaikoulun perustaminen Amerikan
länsi-valtioissa. Kääntymisensä jälkeen työskenteli nimit-
täin tämä juomari palavalla innolla Hänen kunniakseen,
joka oli tullut etsimään ja vapahtamaan kadonnutta ja joka
tuolla sunnuntai-koulussa oli löytänyt tämän kadonneen
lampaansa.
Joka vähemmässä on uskollinen, hän on myös
paljossa uskollinen. (Luuk. 16: 10.)
Helsingissä, J. Simeliuksen perillisten kirjapaino osakeyhtiö, 1891.

Myytavana.





Hinta nid. 1 mk., sid. 1 mk. 25 p.]
..
,)Knkst Juulu-iltaa" on sopiva kertomus nuorisolle kasvatukseksi.Siina naemmo elavasU kuvattuna, miten hyva voittaa pahan ja -rohollisyys;,erii maan". Nuorillo tamil khja on aiottu ja opailematta saavat he tamanlukemisesta monta vakavaa opotusta ja jos ho souraavat niitii opetuksla, niin
he voivat voittaa monta kiusausta ja sallyttaii puhtaan omantunnon Jumalanpelvossa ja uskossa Jesukscon Vapahtajaammo, mikii kirjassa selvasti ositotaan.
A. Makinen.
Havenjal, F. K Aamukelloja. Tutkistelemuksia pienokaisille
joka paivalle kuukaudessa. Hinta 50 p. nid., 60 p. sid.,
85 p. koruk.
Havergal, F. R. Aamutahtia eli Kristuksen nimi pienokai-
sille. Tutkistelemuksia joka paivalle kuukaudessa. Hinta
50 p. nid., (10 p. sid., 85 p. koruk.
Havergal, F. B. Pieniapaanaluksiaeli iltamietteita pie-
nokaisille joka paivalle kuukaudessa. Hinta 50 p. nid
60 p. sid., 85 p. koruk.
Uusi lasten kirjasto:
raksia. Kokosi L. S. 2
elamasta maan paalla. Kirjanen pie-
nokaisille. 8 varikuvaa. Hinta 50 p. nid., koruk. 05 p
Kristillisia kertomuksi . . vihkoa. 1]*Hinta nop. viliko.
Yllamainitut lasten kiriaset ovat kaikki erittain Bopivia johtamaan las-ten mioliii Vapahtajamme Josuksen tuntemiseon ja kasvattajille vorraton ;ipu-keino kylviiessiian nuortcn sydammiin Jumalan sanan katoomatonta siemeutaloivoisimme ne jokaisen lapsen ja kasvattajan kiiteen. A. M.
